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TIPOLOGIA 
CUVINTELOR ROMÂNESTI 


De natura întrebării și de chipul cum este urmărită problema 
cuprinsă în ea, atârnă în mare parte valoarea răspunsului. Când 
aşez în fruntea acestui capitol titlul dat, preocuparea este numai 
în parte precizată. Ar trebui un titlu care să arate că este vorba 
de categorii de relevanță artistică. Iată de ce, dacă ar fi să dau un 
subtitlu, n'aș putea făuri altul mai potrivit decât: ut poesis 
v e r b u m,—cuvântul privit ca poezie. Aceasta nu în sens de dogmă, 
care ar vrea să afirme identitatea a două domenii, ci în sens că, 
la fiecare pas, vom urmări raportul dintre cele două realități: 
cuvânt și valoare de artă. 

Titlul ales nu cuprinde așa dar întreaga sferă a preocupărilor. 

Urmărind tipologia cuvintelor, căutăm să dăm în acelaş timp 
un răspuns la întrebarea despre posibilitățile expresive ale voca- 
lismului nostru accentuat. Acestea, fiind într'o mare măsură con- 
diționate de chipul cum e organizat cuvântul în jurul vocalei 
accentuate, implică o adâncire a întregii structuri fonologice întru 
cât contribue la valoarea expresivă a cuvintelor. 

Principial, va trebui deci să urmărim dacă poate fi vorba în 
lexicul românesc de azi de tipare în care sunt închegate cuvintele. 
Dacă vom izbuti să le găsim, ne vom fi apropiat de însăşi caracte- 
risticile formale ale lexicului. In chipul acesta, cuvântul nu mai 
rămâne ceva izolat, aşa cum este considerat constant în încercările 
de cercetarea expresivităţii, ci își desvălue valoarea în cadrul 
tiparelor modelatoare. 

Morfologia lexicului este atât de puţin cercetată în lingvistica 
modernă încât, dacă ar fi să indicăm bibliografia chestiunii, am 
înşira numai înseilări de vagi considerațiuni. Lucrul apare limpede 
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de câte ori cauţi să vezi dacă cercetătorii au încercat să privească 
morfologia lexicului altfel decât prin categoriile obişnuite: decli- 
nare, conjugare, prefixe, sufixe, ş.a.m. 

Cu toate discuţiile adeseori oțioase asupra cuvântului şi limi- 
telor lui, un fapt rămâne mai presus de orice discuţie: cuvântul, 
privit funcţional, ca denumire, este ultima realitate ireductibilă 
a limbii. In sensul acesta, nu e nevoie de studii filologice pentru 
ca oricine să-și dea seama de existenţa autonomă a cuvântului. 
Și totuși, deşi avem unele încercări de semantică, o sforțare de a 
privi chipurile cuvintelor nu s'a făcut. Câteodată găseşti la 
poeţi unele intuiții mai ales în chestiuni de rime, din care se 
întrezăresc tainicele legături ale cuvintelor. Și are un tâlc spusa 
lui Goga, atunci când afirmă că unele cuvinte se îmbrățișează, 
spre a nu se mai despărți. Atari afinități au fost uneori urmă- 
rite analitic în studii și teze de doctorat asupra aliterațiunilor 
asonanțelor, ş.a.m. Dar nu s'a pus întrebarea: dincolo de aceste 
conglăsuiri, nu există oare în limba comună chipuri de organizare, 
care acelea cârmuiesc toate ţesăturile adesea surprinzătoare și care 
condiționează creaţiunea poetului? 

In situațiunea aceasta, nu este de mirare că, făcând bilanţul 
cercetărilor anterioare și arătând necesitatea unor noi perspective, 
această operă colectivă, reprezentată prin substanțialele Thėses, 
ale cercului lingvistic dela Praga, întrun capitol special: Pro- 
blemes de méthode de la lexicographie slave, subliniază tocmai 
absența unor studii menite să puie ordine morfologică în diver- 
sitatea lexicului. Deși în acest capitol nu este vorba de expre- 
sivitate, citez pentru însemnătatea principială a problemei, pe 
care într'o măsură mai mare decât lingvistul o simte cerce- 
tătorul expresivităţii, primele două aliniate: 

«L'etude de lorigine des mots isolés et de leurs change- 
ments de sens est nécessaire tant pour la linguistique au sens 
étroit du mot que pour la psychologie generale et pour Phistoire 
de la culture, mais cette étude ne saurait toutefois constituer le 
tout de la lexicologie comme science du vocabulaire. Le vocabu- 
laire n'est pas en effet un simple agglomerat d'une quantité de 
mots isolés, mais c'est un système complexe de mots qui tous, 
d'une façon ou d'une autre, sont coordonnés les uns avec les 
autres et sont opposés Pun à Pautre, 
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La signification d'un mot est déterminée par les relations de 
celui-ci avec les autres mots du même dictionnaire, c.-à-d. par sa 
place dans ún système lexical, et Pon ne peut déterminer la place 
d'un mot dans un système lexical qu'apres avoir étudié la structure 
dudit système. Il faut s'occuper tout particulièrement de cette 
étude, car, jusqu'en ces derniers temps, on n’a presque pas étudié 
les mots comme membres des systèmes lexicaux et comme mani- 
festation de la structure desdits systèmes. Beaucoup des linguistes 
estimaient que, à la différence de la morphologie, laquelle consti- 
tuait forcément un sistème ordonné, le vocabulaire était un chaos 
où lon ne pouvait mettre qu’un ordre tout externe en se servant 
de l’ordre alphabétique. C’est lă une erreur évidente. Les systèmes 
lexicaux sont, il est vrai, tellement plus complexes et vastes que 
les linguistes ne réussiront peut-être bien jamais å les représenter 
avec le même degré de clarté et de netteté. Mais pourtant, les mots, 
étant, dans la conscience lexicale opposés Pun d lautre et mutuelle- 
ment coordonés, ils forment des systèmes formellement analogues aux 
systèmes morphologiques et susceptibles comme tels d'étre étudiés par 
les linguistes. Dans ce domaine encore peu exploré, les linguistes 
doivent travailler, non seulement à examen des matériaux 
eux-mêmes, mais aussi à Pelaboration des méthodes règulières 
d'étude » 1). 

Cum am afirmat, mai mult decât lingvistul cercetătorul expre- 
sivității simte nevoia de a-și făuri un instrument de lucru prin care 
aparentul haos al lexicului să fie rânduit în tipare de organizare, 
așa cum aparentul haos al cerului înstelat este prins în figuri și 
constelații, cu esenţiala deosebire că constelaţiile cereşti sunt unice, 
pe câtă vreme cele ale cuvintelor sunt asemănătoare unor tipare 
ideale în care se încadrează caleidoscopica realitate. 

In lexic, tipul nu poate fi decât o configuraţie, care să cuprindă 
laolaltă elemente esenţiale, în care înrudirea să predomine asupra 
diferenţelor. Pentru expresivitate, tipurile găsite ni se vor destăinui 
ca realizarea unor pregnanţe ale limbii române chemate să defi- 
nească obiectiv calitățile individuale ale fiecărui cuvânt privit 
ca valoare. In chipul acesta, vom avea un mijloc de control mai 
mult față de erorile simplelor impresii acustice pecetluite de 


1) Travaux du cercle linguistique de Prague 1, 1929 p. 26—27. 
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filologia germană prin cuvântul: « Ohrenphilologie ». Este vorba 
de a preciza calitățile fonice inerente cuvântului însuși, diferite de 
acelea, care atârnă de realizarea lui declamatorie. În poezie, o 
valoare acustică este controlată prin totalitatea valorilor ei. În 
expresivitatea limbii, valorile acustice își află cel mai adecvat 
control în raportările la diferitele întrupări ale tipului, în care 
cuvântul se încadrează în chip firesc. 


Spre deosebire de felul acesta de a vedea, impus de însăși 
natura obiectului de cercetat, aproape unanimitatea celor care s'au 
ocupat de problema expresivităţii s'a mărginit la relevarea câtorva 
cazuri individuale, cărora le poți opune un număr tot atât de 
mare de cazuri fie contrarii, fie neutrale. Dintre studiile socotite 
ca modele, aleg întâi pe acela al filologului francez M. Grammont. 
In opera lui fundamentală, Traité de phonétique (1933), după ce 
expune situaţia cercetărilor și rezultatelor la care ajunge disciplina 
considerată pe bază mai ales indogermanistică, se ocupă de ceea ce 
el numește «la phonétique impressive ». Capitole separate tratează 
chestiunea onomatopeelor, a valorii impresive a vocalelor și 
consonantelor, a reduplicărilor de tipul mama, papa, cucu ș.a.m. 
In cadrul acesta, se ocupă şi de problema « Les mots expressifs » 
(pp. 403—413). Te-ai aştepta ca aici să intervie un punct de 
vedere, care să depăşească ceea ce Grammont înfățișa în lucrarea 
lui anterioară: Le vers français, ses moyens d'expression, son har- 
monie (ediţia a treia, 1923). De fapt, şi capitolul foneticei, unde 
vorbește de cuvintele expresive, este o reluare a tezei și a pro- 
cedeelor tratatului de versificare. Acolo ilustrează în ce chip 
deosebitele vocale şi consonante pot avea, potrivit naturii lor, 
anumite valori expresive. Esenţa cercetării lui Grammont stă 
în analiza sunetelor. Astfel el aparține acelei categorii de cerce- 
tători care cred că poți înfățișa svonul de mişcare al dumbrăvii 
cu toate jocurile ei de umbră și lumină din descrierea sclipirii 
unei frunze. Am arătat în Arta Cuvântului ce minimal este 
acest aspect jucăuș. Nu tăgăduesc necesitatea cât mai multor 
observaţii în direcția aceasta. Dar una este frunza dintr'un lăstar 
şi alta este orhestrația pădurii. 

Cu toate interesantele și utilele lui exemple, netemeinicia 
poziţiei lui Grammont vine din dăinuirea unei străvechi erori: 
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teoria imitaţiei. La aceasta se adaogă eroarea concepției 
asociaţioniste, care stând pe baza îndatinatei bășcăluiri tripartite 
a funcţiunilor sufletești, crede că, atunci când exprimi fie o me- 
taforă vizuală, fie una acustică, ea se produce prin ocolul unei 
«transpuneri » dintr'un domeniu într'altul. Dacă Grammont Sar 
mărgini la acest punct de vedere, ocolul ar fi mai puțin. Ceea 
ce însă îl prelungește și-l complică, este alunecarea în vechea 
eroare intelectualistă, potrivit căreia, dincolo de impresii și sensaţii, 
se găseşte acel vechiu idol intelectualist: ideile abstracte. In 
chipul acesta, în vederile lui Grammont se ciocnesc două con- 
cepții: intelectualism şi sensualism; veșnica polaritate franceză, 
iar naveta dintre ele o face comoda teorie asociaționistă, cu 
care poți opera orice. 

Punându-și întrebarea: « Comment donc des sons peuvent-ils 
peindre une idee abstraite ou un sentiment ? », Grammont răspunde: 
« Grâce å une faculté de notre cerveau, qui continuellement associe 
et compare: il classe les idées, les met par groupes et range dans 
le même groupe des concepts purement intellectuels avec des im- 
pressions qui lui sont fournies par la vue, par Pouie, par le goût, 
par lodorat, par le toucher. Il en résulte que les idées les plus 
abstraites sont constamment associées à des idées de couleur, de son, 
d'odeur, de sécheresse, de dureté, de mollesse. On dit tous les 
jours, dans le langage le plus ordinaire, des idées graves, légères, 
des idées sombres, troubles, naïves, grises, ou au contraire des 
idées lumineuses, claires, étincelantes, des idées larges, étroites, 
des idées élevées, profondes, des pensées douces, amères, insipides, 
on dit de quelqwun qu'il broie du noir, quiil a le coeur léger. 
Lorsqu'on emploie cette expression «des idées sombres », on fait 
une comparaison; il est évident que les idées n’ont pas de couleur 
par elles-mêmes, mais cette comparaison est parfaitement claire 
et intelligible grâce à une série d'associations. Enoncer cette 
comparaison sans dire que lon fait une comparaison c'est tra- 
duire; nous traduisons une impression intellectuelle en une 
impression visuelle... On peut de même traduire une impression 
visuelle en une impression audible » (Traité de phonétique, p. 403). 

Inpotriva acestei teorii a traducerilor şi a ocolurilor asocia- 
ţioniste dela o categorie la alta, se ridică mai întâi realitatea expresiei. 
Când închei o scrisoare cu «o caldă salutare », sau când poetul 
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popular zice de un erou că-i stă inima rece, iar când Eminescu 
așază în finalul Luceafărului cuvântul rece, iar în vorbirea zilnică 
circulă expresia ma primit rece, în cazuri de felul acesta și în 
toate categoriile de așa zise transpuneri, vorbitorul nu compară 
starea enunțată cu ghiața sau cu căldura, ci simte în chip real 
impresia, fără ocoluri și fără transpuneri. Expresia n'ar mai avea 
puterea elementară, dacă ar fi să facem atâtea transpuneri. La un 
intelectual, tot s'ar mai putea vorbi uneori de astfel de transpu- 
neri, dar la omul din popor și la primitivi — ocolurile asociațio- 
niste sunt de negândit. Și tocmai la aceștia mișună expresia 
metaforică. 

Asemănările de structură și mai ales identitatea esenţială a 
fiinţei noastre condiționează aparenta trecere dintr'un domeniu 
într'altul. Simţurile nu sunt atât de separate cum le crede eclec- 
tismul lui Grammont. Ele au calități specifice, dar au și o mreajă 
comună, ca, de pildă, categoria luminos şi întunecos. Nu numai 
vederea unui obiect este luminoasă, dar şi auzirea unui sunet 
ascuţit are aceeași calitate ca și mireasma liliacului sau gustul 
zahărului. Dovada o avem în cercetările de psihologie experi- 
mentală, care ne arată că, pornind dela o anumită nuanță de alb, 
îi putem găsi un anumit sunet care să i se potrivească în lumino- 
zitate, iar plecând dela acest sunet aflăm un anumit gust sau 
miros cu aceeaşi calitate. Și ceea ce e mai surprinzător este că, 
atunci când căutăm mirosului sau gustului găsit nuanţe de alb, 
care să i se potrivească, dăm peste aceea dela care am pornit: 
o găsim dintr'o sumă de altele asemănătoare, fără să știm că ea 
a fost aceea dela care am plecat. 

Categoria luminos-întunecos este deci mai adânc sădită în 
ființa noastră decât impresiile specifice fiecărui simț, sau decât 
fizionomia cutărei sau cutărei idei. 

Imi poate fi îngăduită o amintire, pe care am comunicat-o 
adesea acelor din jurul meu și de care nu încetez să mă mi- 
nunez? Dedeam examenul de docență, în fața unei comisii nu 
prea favorabilă mie. Profesorul de specialitate, care nu mă prea 
iubea, îmi pune o întrebare asupra raporturilor între folclorul 
romanic apusean şi cel balcanic. Intrebarea îmi convenea, dar 
auzind-o, înainte de a-mi coordona ideile, răspunsul a fost o ciudată 
viziune, care în chiar clipa aceea m'a uimit de am făcut o sforțare 
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să o alung: un colț de lac albastru, în dreapta trestii verzi, la 
țărm o barcă având două lopeţi și deasupra cerul senin. Și astăzi 
mă minunez: de unde mi-a răsărit acea viziune? 

Pe fondul negru al grijii examenului, am trăit dintr'odată o 
înseninare când am văzut că mi se deschide un drum, pe care 
să pot păşi cu siguranţă. Imaginea conţinea în sine un echivalent 
şi pentru siguranța răspunsului și pentru orizontul care mi se 
deschidea. Am făcut o sforţare ca să alung această viziune, care 
mă abătea dela concentrarea asupra răspunsului. Exemplul acesta 
îmi arată în ce chip puterea elementară a categoriei luminos- 
întunecos străbate întreaga noastră viață. 

Faţă de această structură unitară a sufletului, ce disparente 
sunt «traducerile, clasările » şi ocolurile lui Grammont ! Aparenta 
«asociație» dintre diferitele categorii ale sufletului se face 
instantaneu şi nemijlocit 1). 

De altă parte, punctul de reazim al cercetătorului francez este 
natura fonemelor. Din concordanța dintre fonem și idee rezultă 
expresivitatea. Decât, la el, locul fonemului, încadrarea lui și mai 
ales opoziţiile, care rezultă din încadrare, toate aceste realități, cari 
nu sunt vii decât în țesutul însuşi al cuvântului, rămân obişnuit în 
afara consideraţiilor. Vorbind de cuvinte impresive, Grammont 
nu are la îndemână un adecvat chip de încadrare a acestei realităţi. 
Dintr'un scrupul pozitivist, ca să-și ia măsurile de siguranță împo- 


1) Psihologia modernă arată că aparenta întrepătrundere dintre diferitele 
categorii ale sufletului se face instantaneu şi nemijlocit printr'o trăire directă. 
Pentru problema limbii, psihologul german Wolfgang Köhler dă fapte din care 
reiese că 4 luminosul » face adesea una cu alte date ale simţurilor. Privind din 
punct de vedere expresiv unele din exemplele lui, explicarea transpunerii im- 
presiei auditive în figură vizuală vine din întreaga alcătuire de armonii sau 
opoziții ale cuvintelor date. Când, de pildă, el arată experimental că cuvântului 
anume construit « teketev i se potrivește, dintre două figuri, cea cu unghiurile 
ascuţite, iar cuvântului şi el construit « maluma », figura cu marginile ondulate, 
această alegere se explică pentru noi din faptul că într'al doilea cuvânt este 
ceva curgător, în celălalt ceva în zigzag, sacadat, staccato. Când în literatura 
noastră, d. Ion Barbu vrea să creeze un cuvânt pentru o viziune spaţială 
nemărginită şi primitoare de mişcări în spirală şi făureşte cuvântul — titlu 
Uvedenrode, aici imaginea grafică n'ar mai putea să fie corespunzătoare celor 
propuse de Köhler pentru cuvintele amintite, căci ar trebui să aibe ceva rotund 
şi de spirală. (Vezi Wolfgang Köhler, Psychologische Probleme, 1933, p. 152 şi 
următoarele). 
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triva sugestiilor subiective, care se cuprind în sensul cuvântului, el 
trece această realitate ireductibilă — cuvântul — pe planul al doilea 
şi o subordonează analizei fonemelor, care, este drept, din faza 
cunoscută nouă a limbilor indo-europene, sunt lipsite de semni- 
ficație. Dar aceeași oscilantă poziție pe care am constatat-o 
mai sus între sensualism și intelectualism se observă și în procedeul 
său, care, neputând împăca extremele, îl duce la contraziceri 
principiale. Pentrucă cuvântul este încărcat de sens, care ne-ar 
putea sugestiona deschizând porţile subiectivității, Grammont, 
ca să ocolească această Scylă, se loveşte de Charibda calității 
proprii a fonemelor. Aceasta fiind lipsită de sens, n'ar mai putea să 
ne expuie erorilor în determinarea expresivităţii cuvântului. După 
ce vorbește de faimoasele traduceri dintr'o categorie de simţuri 
într'alta, el continuă: « Ce sont les traductions de ce genre, dont 
on va ébaucher létude, ce qui sera facile maintenant que les 
principales valeurs des sons du langage nous sont connues par les 
onomatopées. Pour celles qui restent à déterminer on procédera 
comme on la fait plus haut, c’est-à-dire qu'on s'appuiera sur 
des considérations étrangères aux mots, dans lesquels apparaissent 
les phonèmes à examiner et relatives ă la nature même de ces 
phonèmes. Les mots ne viendront qu'après, comme des exemples 
déstinés à illustrer la théorie. On échappera ainsi ă attribuer à tel 
son tel valeur impressive, telle signification parce qu'il apparait 
dans un ou plusieurs mots qui présentent cette signification ». 

Eclectismul francez serbează aici un triumf, însă cu prețul 
grelei contraziceri arătate. Când deci un critic român vorbește 
de o dilemă în care mă aflu eu, dilema se află în însuşi modelul 
pe care-l îmbrățișează. In opoziţie cu filologul francez, felul nostru 
de a vedea pleacă constant dela totalitate și revine la ea. In loc 
de a porni dela foneme, plecăm dela cuvinte și nud ela cuvinte 
izolate, ci dela cuvinte încorporate în tipul pe care-l ilustrează 
şi pe care-l definesc. 


Un pas mai departe în problemele de expresivitate era 
firesc să fie făcut de acea direcție a lingvisticei, care tratează 
despre fenomenele fonice din punct de vedere al funcţiunii lor. 
Cu toată poziția lor inovatoare, reprezentanţii acestei direcţii, 
fonologii, n'au făcut pasul de a considera limba ca artă și ca stil. 
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Ei s'au mărginit la raporturile dintre fonem și poetică. Iată, de pildă, 
un studiu: Za phonologie et la poétique publicat de Jan Mukatovsky 
în al patrulea volum din Travaux (1931) al Cercului Lingvistic 
din Praga cu prilejul reuniunii fonologice internaţionale din 1930. 
De fapt cele 10 pagini ale acestei lucrări sunt ceva ca un program 
de lucru şi nicidecum o prezentare de rezultate. Totuşi o atmosferă 
superioară celei arătate la Grammont înviorează paginile. Mai 
întâi, ideea că ar trebui să comparăm sistemele fonologice, în 
deosebi ale limbilor înrudite, pentru a invedera în ce chip ele 
modelează structuri poetice deosebite, ideea aceasta este rodnică. 
Decât pentru cercetătorul ceh acest modelator, care este limba, este 
o condiţie de artă, nu însă ea însăşi și o construcţie şi un stil de artă. 
Toţi cei cari vorbesc de arta cuvântului privesc cuvântul ca un 
material, cum ai privi sunetele, colorile sau marmora informă. 
Concepţia aceasta nu rezistă criticii, pentrucă sunetele, colorile, 
marmura sunt date, în sensul că, nefiind creațiuni, nu sunt stră- 
bătute de sufletesc, pe când cuvântul, înainte de a fi trecut într'un 
poem, a avut existență spirituală şi a făcut parte dintr'un tipar. 
Acesta nu poate să fie şters, necum să fie anihilat din cuvânt tot 
ceea ce a depus în el o experiență ancestrală. In muzică și în sculp- 
tură, ești legat mai mult de condiţiile materiale ale unui element 
dat; în poezie eşti legat și de acea vibraţie a cuvântului prin care, 
oricât de individual şi original ar fi poetul, se integrează în acea 
totalitate care este limba. Pictorul, muzicantul și sculptorul vorbesc 
o limbă universală, de aceea istoricul şi interpretul acestor arte bene- 
ficiază de caracterul nelegat de condiţiile pe care le impune limba. 
Şi totuși poetul, deşi condiţionat într'o mare măsură de tiparele 
propriei limbi, are şi ne dă şi nouă iluzia că făureşte ceva 
independent de datele în cadrul cărora se mişcă. 
Pe linia aceasta a raportului dintre supraindividual şi individual, 
e interesant să vezi în ce chip fonologii, atunci când vorbesc de 
limba poeziei, simt instinctiv nevoia să țină seamă de cele două date 
ale problemei. În amintita lucrare a lui Mukafovsky, principalele 
întrebări sunt: alegerea fonemelor, grupurile de foneme, dispo- 
ziţia fonemelor în scheme eufonice, limita cuvintelor și posibili- 
tățile expresive care rezultă din repetarea unor grupe de consonante 
la începutul sau la sfârșitul cuvintelor. Se vede din exemplele lui 
ceea ce toată lumea știe de mult, că poetul dă adesea expresiei sale 
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o întipărire individuală. Aceasta însă, pentru a fi pusă în lumina 
cuvenită, trebue să fie încadrată în acel ansamblu de semne supra- 
individuale, fără de care nu poate fi definită originalitatea, iar 
cercetarea expresivității devine un maldăr anecdotic de cazuri 
interesante, cum este la Grammont. 


Pentrucă în vers rima este un factor organizator, către care duc 
multiple fire din tortul versului, aşa încât foneme, cuvinte, semni- 
ficaţii se concentrează în ea ca întrun punct de relevanţă, mă voi 
opri la rimă pentru a ilustra şi nevoia de raportare la modelul 
general al limbii. 

Mă opresc la rimă şi pentru motivul că, ea fiind cristalizată 
în jurul vocalei accentuate, este şi un mijloc de a pătrunde în 
sistemul vocalizării unei limbi. Vorbim adesea de originalitatea 
rimelor unui poet. Ca orice fapt artistic, rimele presupun o alegere. 
Jar aceasta, dacă-și desvăluie valoarea în cadrul poemei date, se 
naşte întrebarea: în ce măsură preferințele se definesc prin ra- 
portarea nu numai la repertoriul fonemelor date de structura 
limbii comune ci şi la frecvenţa lor relativă. Multe obiecțiuni pot 
să fie aduse chestiunii acesteia a frecvenţei unor fapte de expresie, 
mai ales când este vorba de sistemul vocalic al unei limbi. Dar 
pentrucă, atât în amintitul articol al lui Mukatovsky, cât şi 
într'alte lucrări, se afirmă necesitatea de a avea un tablou al frec- 
venţei relative a fonemelor, este bine să urmăm calea aceasta, nu 
în speranţa că vom recolta mult, dar cum te urci pe o schelă, 
pe care o dărâmi după ce ai isprăvit un etaj şi trebue să clădești 
mai sus. În capitolul introductiv, de Atmosferizare, am arătat 
eroarea celor care, pentru ca să ilustreze eufonia unei limbi, 
recurg la tabulatura vocalelor şi a consonantelor privite global. 
Această experienţă a fost făcută și la noi şi aiurea şi nu rămâne 
nimic pe care să putem clădi, între altele, pentrucă adună laolaltă 
elemente eterogene. 

Leg chestiunea frecvenței vocalismului accentuat de aceea a 
rimei și pentrucă, pe acest teren din urmă, avem material comparativ 
cu alte limbi. Intr'adevăr, de timpuriu s'au confecţionat dicționare 
de rime. Am înaintea mea unul din cele mai vechi: Tavola di tutte 
le rime de i Sonetti e Canzoni del Petrarca, Lyone, 1551. Cu 
rimele, sunt reproduse şi versurile, pentru uzul stihuitorilor 
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petrarchişti ai vremii. Acest scop practic a fost urmărit de 
toate dicționarele de rimă apărute în diferite limbi. Aici însă ne 
vor folosi pentru un alt scop: sunt un mijloc de a ilustra com- 
parativ frecvența relativă a vocalelor accentuate. 

Se poate obiecta că a stabili ‘frecvența vocalelor accentuate în 
limba română este a rămânea departe de problema rimei, care este 
în același timp şi o problemă de cuvânt. Dar cuvântul, fiind 
organizat în jurul vocalei accentuate, ca și rima, tabloul de frec- 
vență a vocalelor accentuate este o cale de a rândui cuvintele 
limbii, aşa încât să ne putem apropia de tiparele lor de organizare, 
In chipul acesta, ceea ce la început va apărea schemă pur analitică, 
se va întregi cu cercetarea modului de organizare a cuvintelor 
românești. Inainte de a avea rime în poezie, am avut asonanţe, 
afinități și atracţii între cuvinte şi relevarea acestor aspecte se va 
desvălui ca o trăsătură esenţială a expresivității româneşti. 

Deși lucrarea aceasta nu urmăreşte un scop istoric, ci numai pe 
acela de a descifra ce tendinţe artistice se realizează în limba româ- 
nească, totuşi, pentru a avea o bază de discuţie şi un material care 
să deschidă o perspectivă asupra străvechilor instincte creatoare 
manifestate în limba noastră, voi privi mai întâi de aproape confi- 
guraţia şi frecvenţa vocalelor accentuate în cuvintele de origină 
romanică. Pentru aceasta, plec dela dicționarul d-lui Sextil Puş- 
cariu: Etymologisches Wörterbuch der rumänischen Sprache, T Latei- 
nisches Element, Heidelberg, 1905. 

Știu bine că dela publicarea acestui dicționar s'au impus unele 
modificări și unele adaosuri. Dar față de grosul elementelor pre- 
zentate, modificările nu schimbă imaginea totală. Statisticienii 
arată că, în cazuri de acestea, posibilitățile de eroare ale procentelor 
sunt minimale. 

Mă mărginesc la forma reprezentată de cuvintele de bază, fără 
să privesc aspectul flexionar. Evident, sunt unele modificări de 
foneme şi deplasări de accent care intervin în flexiune. Dar vocalele 
accentuate, din formele flexionate, de orice natură ar fi, nu repre- 
zintă o selecţie şi o frecvență fundamental diferită de aceea pe care 
o constatăm în procentele stabilite în cuvintele de bază. Conside- 
rarea aspectelor flexionare are însemnătate pentru problema posi- 
bilităților ritmice ale unui cuvânt, care din troheu poate deveni 
iamb și așa mai departe. De altminteri, statisticienii ne asigură că 
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ceea ce ei numesc € legea colectivului mare » se repetă în colectivul 
mic. Astfel cele aproape 1600 de cuvinte romanice ale limbii 
populare alcătuesc un suficient câmp de observaţie. 

Grupând astfel cuvintele noastre romanice în jurul vocalelor 
accentuate, avem următorul tablou al frecvenței lor: 


Vocale Numărul Procente 
A 508 31% 
E 305 19% 
I 206 13% 
O 152 9% 
U 354 22% 
Ă, Â 101 6% 

1.626 100% 


Rezultă că centrul de organizare al vocalismului românesc este 
vocala a accentuat, lucru cu atât mai însemnat cu cât, spre deose- 
bire de vocalismul slav și francez (acesta din urmă are ca centru de 
cristalizare vocala e accentuată), lexicul român prezintă o excep- 
tională bogăție de cuvinte cu a inițial, Prin aceasta, limba română 
prezintă posibilități mai mari de repetare a vocalei a, ceea ce, 
alcătuind o trăsătură caracteristică în fizionomia ei, cere dela în- 
ceput o deosebită atenție. 

Faţă de această răspicată trăsătură, și în contrast cu ea, avem 
o surprinzător de mică frecvență a vocalei accentuate o, care nici 
în morfologie nu stă altfel. O a treia trăsătură este prezența voca- 
lelor întunecoase d şi á, care laolaltă de abia ating procentul de 6. 
Este cel mai redus din scara vocalică, 

Pentru a face oarecum pipăită realitatea cifrelor de mai sus, 
este necesară o îndoită reprezentare grafică. Dau mai întâi curba 
frecvenţei, așa cum rezultă din cifrele prezentate, şi, deoarece s'ar 
putea obiecta că această curbă uneşte puncte care nu sunt în con- 
tinuitate, voi prezenta apoi și voi comenta un alt grafic, în care 
fiecare vocală va fi reprezentată de sine și alăturată vocalelor înru- 
dite sau contrastante, fie pe linia luminoasă, fie pe cea întunecoasă. 

In primul grafic, prezint curba frecvenţei elementelor romanice 
alături de curba elementelor slave, ambele raportate la scara fonetică. 

Din graficul acesta, se vede cum în elementele latine, în 
dreptul sonantei accentuate o există o depresiune, care, în cuprinsul 
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scării fonetice, separă hotărît vocalele întunecoase o, 4, d, f, de 
restul vocalelor accentuate, toate luminoase. Există aici o răspi- 
cată trăsătură în fizionomia limbii române. Dacă faptul acesta 
implică şi probleme proprii de expresivitate și în ce privește 
vocala o și în ce priveşte întregul nostru vocalism accentuat și 
neaccentuat, aceasta rămâne să se vadă funcțional. Foneticienii 
ne explică de mult, prin legile fonetice, trecerea lui o accentuat, 
în certe condiţii, la oa, iar într'altele întunecarea lui, devenind u. 
Fireşte, punctul lor de vedere este legitim, dar pentru noi între- 
barea este alta: în situația actuală, pe care o constatăm ca 
atare, căutăm semnele unei preferințe de gust și ale unui 
stil naţional. Iată de ce, graficul de mai sus semnalizând 
o importantă problemă de stil: categoriile luminos și întunecos, 
ne oprim să-i privim deosebitele aspecte. 

Considerând procentele din punctul de vedere al proporţiei 
dintre vocalele luminoase şi cele întunecoase, constatăm o puter- 
nică predominanţă a vocalelor luminoase: a, e, i. Luând ca centru 
al întregului sistem vocala a, aflată la mijloc şi observând pe scara 
fonetică în ce chip se repartizează categoriile luminos-întunecos, 
raportate la această vocală centrală, care-și deschide aripi și de o 
parte și de alta, constatăm o simetrie: față de 508 aspecte de a 
accentuat, avem 511 de e şi z laolaltă, iar pe linia întunecoasă un 
total de 607. Prin urmare, din acest punct de vedere, cele două 
aspecte contrastante din jurul vocalei a se echilibrează oarecum, 
printr'o tendință de repartizare aproape egală a elementului 
central şi a celor marginale și anume: față de 31%, a, avem 31% 
e şi î laolaltă şi 38% element întunecos reprezentat prin o, u, d şi î. 

Faptele acestea arată ceva ca o tendinţă de echilibru, care dacă 
nu atenuează depresiunea din punctul o, arată că în jurul axei 
luminoase a umbra şi sporul de lumină tind să se repartizeze 
oarecum simetric. Un control al aspectului acestuia nu-l vom 
avea decât cercetând unele realizări suverane ale poeziei noastre, 
mai ales în acel rezonator care este rima. Deşi mai revin asupra 
acestei chestiuni într'un capitol următor, aici, înfățișând în plus 
graficele, vreau să precizez problema sub aspecte mai largi. 

Punându-mi problema limbii ca stil supra-individual, am nevoie 
şi de aspectul acesta al proporţiei dintre frecvenţa unei colori şi 
frecvenţa alteia. Nu e lipsit de interes dacă un pictor pune pe 
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paleta lui mai mult negru sau mai mult alb. Preferinţele generale 
pentru anumite colori fac şi ele parte din structura sufletească. 
Ceea ce am arătat mai sus cu privire la caracteristica vocalismului 
accentuat în lexicul nostru romanic, ridică problema deprinderilor 
acustice străvechi, deci a unei părți din forma de gust întipuită 
în limba română. Obiecţiunei că toate elementele acestea sunt 
numai aspecte externe, i se opune cuvântul cu adânc tâlc al lui 
Goethe: « ceea ce este în afară, este și înăuntru». 

Dar tabloul pe care l-am interpretat până acum trebue să fie 
întregit cu alte aspecte. Și pentrucă lexicul slav s'a adăogat celui 
romanic, pentru a avea o imagine mai precisă, este nevoie să privim 
şi chipul cum se diferențiază elementele slave ale limbii noastre 
față de întrebările de mai sus. Pentrucă nu avem încă un dic- 
ționar al elementelor slave alcătuit după cerinţele strict filo- 
logice, voi pleca dela ceea ce avem: dicționarul etimologic alcătuit 
de Cihac. Deşi el cuprinde multe etimologii false, totuşi, datorită 
numărului relativ mare de cuvinte, imaginea structurii vocalice 
pe baza acestui dicționar reprezintă o aproximație suficientă pentru 
ceea ce urmărim aici. In orice caz, numărul elementelor romanice 
prezentate în acest dicționar drept elemente slave este disparent: 
față de marele număr de cuvinte neromanice. 

Tabloul repartiției vocalelor accentuate în elementele slave 
considerate după normele mai sus arătate, este următorul: 


Vocale Numărul Procente 
A - 765 27% 

E 787 28% 

I 407 14% 
O 399 14% 
U 275 10% 
Ă, Â 204 7% 
Total . . . 2.837 100% 


Privind cifrele acestea în liniile graficului care arată comparativ 
raportul dintre elementele latine și cele slave, constatăm în elemen- 
tele slave o coboriîre puternică a frecvenței lui u accentuat, de altă 
parte o sporire a frecvenței lui o așa încât, în trecerea dela 
d, î la o nu mai avem acel unghi ascuţit din elementele latine, 
ci o linie ascendentă aproape dreaptă. De altă parte, nu mai avem 
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în elementele slave unghiul ascuţit de frecvență din dreptul vocalei 
a, prin coborirea bruscă şi spre întunecos și spre luminos, ci dela 
a frecvența se urcă uşor la e, de unde se coboară la îi, aproape de 
punctul corespunzător al elementelor latine. 

Spre a putea mai ușor compara în grafic raportul de frecvență 
între elementele latine şi cele slave, dau mai întâi un tablou com- 
parativ de procente ale celor două categorii: 


Vocale Cuv. latine Cuv. slave 
A 31% 27% 
E 19% 28% 
I 13% 14% 
O 9% 14% 
U ȘI 22% 10%, 
Ă, Â 6% 7% 

Total . . . 100% 100%, 


Transpunând în graficul de mai jos, prin linii drepte, cifrele 
de mai sus și reprezentând prin linii pline elementul latin, iar prin 
linii punctate elementul slav, configuraţia este următoarea: 
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Faţă de obiecţiunea că, în acest grafic, atât linia elementelor 
latine cât şi cea a elementelor slave unesc puncte cari nu reprezintă 
o continuitate, e necesar să înfă- 
țișăm raportul vocalelor accentuate 
în grafice care'să învedereze fie- 
care vocală ca element de sine 
stătător și totodată în aşa chip încât 


31% 


7, să se măsoare raporturile dé frec- 
vență cu întreaga scară fonetică. 

In chipul acesta, pentru elemen- 
7 P » P 


tele latine, avem alăturatul grafic, 
în care jos este vocala, blocul 
reprezintă frecvența, iar deasupra fiecărui bloc este arătat pro- 
centul. 

Depresiunea din sectorul o este aici limpede. 

Pentru comparație, dăm aici şi un grafic reprezentând în 
blocuri, după aceleaşi norme, frecvența vocalelor accentuate din 
elementele slave. 

Ceea ce izbeşte în frecvența vocalelor accentuate din elementele 
slave, comparate cu cele romanice, 
este că, pe când la cele două 
extremităţi ale scării vocalice punc- 
tul de plecare este aproape același, 
în rest sunt notabile diferențe. 
Mai întâi sare în ochi creşterea 
vocalei e accentuat, care, în ele- 
mentele slave, întrece procentul 
lui a accentuat. De altă parte, 
pe linia vocalelor întunecoase, nu 
mai constatăm depresiunea aceea surprinzătoare din punctul o, 
ci avem o treptată coborîre dela o la u şi de aici la d, £. Aceasta 
se face nu numai printr'o creştere simţitoare a vocalei o accentuat, 
dar mai ales printr'o descreştere dela 22% la 10%, mai mult de 
jumătate, a vocalei accentuate u. 

Schimbă oare esenţial această repartiție atât de deosebită a 
elementelor slave configurația primă a elementelor romanice? 
Răspunsul la această întrebare se poate vedea din graficul următor, 
care, totalizând cifrele din graficele Nr. 2 şi 3 — înfățișează frecvenţa 
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vocalelor accentuate în formele de bază ale cuvintelor românești, 
independent de cele două origini. 

Aici, în acest grafic de totalizare, deşi unele cifre se schimbă 
simţitor, totuși a predomină, iar 
o reprezintă o scădere față de u. 

Faţă de acest tipar general, care 
nu se cuvine să fie luat ca un 
etalon rigid, rămâne de văzut în 
ce chip frecvenţa vocalismului 
accentuat dintr'unele opere lite- 
rare, privite în totalitatea lor sau 
într'unele aspecte de maximă rele- 
vanţă, ca de pildă rima, se apropie 
sau se deosebește de ceea ce am constatat în graficul repre- 
zentând totalitatea elementelor romanice și slave din limba 
românească. 


Inainte însă de a considera frecvenţa vocalelor accentuate în 
rimele poeţilor noştri, este util să avem drept punct de comparaţie 
şi situația din cea mai apropiată dintre limbile înrudite: cea italiană. 
Pentru aceasta, am la îndemână tocmai un dicţionar de rime: 
Francesco Antolini, Rimario italiano, Milano, 1839. Aleg anume 
acest dicționar pentrucă, în cele 403 pagini ale lui, înfăţişează 6.244 
de tipuri de rimă, numerotate pe vocalele de bază și totalizate 
de autor în chipul următor: 1.556 tipuri de rime în a, 1.293 în e, 
1.169 în 7, 1.321 în o şi 905 în u. 

Faptul că în aceste cifre intră numai tipurile de rimă, nu și 
mulțimea cuvintelor rânduite de autor sub fiecare din aceste tipuri, 
s'ar părea că se opune comparaţiei cifrelor date în acest Rimario 
cu cele arătate în graficele de mai sus. In realitate însă, în chestiuni 
de statistică, o cifră de 6.244 cuvinte-tip reprezintă un material 
concludent pentru însăși problema frecvenței vocalismului accen- 
tuat într'o limbă. Rima este numai un sector de maximă relevanță 
şi sectorul acesta, când este reprezentat printr'un număr mare de 
exemple — ca în cazul de față — reproduce în mic ceea ce limba, 
în nesfârşitele ei forme, înfățișează în mare. 

Raportând cifrele de frecvență vocalică accentuată constatate 
de Antolini în al său Rimar:o la cifrele de frecvență a vocalelor 


g’ 
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românești accentuate din cuvintele romanice și slave totalizate, și 
însemnând prin linie dreaptă neîntreruptă frecvența vocalelor 
româneşti, iar prin linie punctată frecvența vocalelor italiene, 
obţinem următorul grafic: 


Sare în gchi deosebirea de structură. Deşi în italiană, ca și în 
română, spre deosebire de franceză, unde maxima de frecvență 
este la e, avem în fruntea frecvenţei vocala a, totuși diferențele 
sunt notabile. Pe când la noi avem acea depresiune, și deci linie 
frântă în punctul o, în italiană linia dela a la o și de aici la u este 
liniștit descendentă, fără aspecte abrupte. Aceeași tendință de 
tranziții echilibrate o observăm și pe linia vocalelor luminoase, 
când compari pe î şi e în italiană cu frecvenţa vocalelor corespun- 
zătoare românești. 

Pentrucă dintr'al cincilea grafic nu rezultă destul de limpede 
raporturile de frecvență din sistemul vocalic italian privit în sine, 
dăm în pagina următoare graficul în care vocalele sunt repre- 
zentate prin blocuri, după procedeul folosit mai sus. 

Se vede cum, considerând ambele grafice ale vocalismului 
italian, ai impresia totală a unei linii aproape curbe. 
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Configuraţiile acestea arată că italiana tinde către un sistem 
simetric şi armonic, pe câtă vreme româna reprezintă un pronunțat 
sistem de opoziții. 

Se poate obiecta că o comparație ca aceasta, întemeiată numai 
pe datele unui dicționar de rime, 
oricât de bogate ar fi ele, nu 
poate să fie concludentă. In aş- 
teptarea unor date italiene contra- 
dictorii, un lucru rămâne cert: 
caracterul de răspicate opoziții al 
limbii române, pe linia luminos- 
întunecos. 

Pentru ca acest caracter al 
limbii române să apară în toată 
semnificaţia, va trebui ca cezura românească dintre întunecos şi 
luminos să fie confirmată prin întreaga structură a vocalismului 
nostru, deci şi prin caracterul vocalismului neaccentuat, ambele 
privite nu numai în sine, dar şi în aspectele totalizante, în structura 
cuvântului românesc. Discrepanța românească dintre luminos şi 
întunecos nu-şi va desvălui întreaga semnificație decât la lumina 
totalității faptelor expresive. 

Deocamdată, relevăm că ceea ce reiese din studiul raportului 
dintre luminos și întunecos în vocalismul accentuat al limbii 
noastre comune se constată și 
atunci când considerăm frec- 
venţa vocalelor accentuate în ri- 
mele poeţilor noştri. Intr'adevăr, 
considerând mai întâi rimele 
lui Vasile Alecsandri, constatăm 
față de limba comună o simți- 
toare sporire a diferitelor forme 


. de a accentuat, care la acest 
(i poet se urcă la 38% față de 28%, 


oy, _ 2% 

BC. N 
menită) ae 0 m e st mijlocia cuvintelor românești 
independente de origină. De 
altă parte, o a doua trăsătură a rimelor acestui poet: î, care este 
vocala cea mai luminoasă, se urcă dela 14 la 23%. In contrast cu 
aceasta, toate vocalele întunecoase prezintă în rimele lui Alecsandri 
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procente scăzute față de mijlocia limbii comune. De unde în 
aceasta o are procentul de 12%, la Alecsandri găsim 10%. Mai 
izbitor este ceea ce constatăm cu privire la vocala u. Pe când 


mijlocia limbii comune are 14% 
u, la Alexandri avem numai 9%. 
Lucrurile acestea se văd amă- 
nunţit în graficul precedent. 
Alcătuind acum un grafic și 
pentru rimele lui Eminescu, 
constatăm față de Alecsandri o 
scoborîre a vocalei luminoase z, 
care înfățișează 19% față de 
23% la Alecsandri. Și tot atât 
de izbitoare este sporirea voca- 
lelor întunecoase d şi î la Emi- 


nescu. De unde la Alecsandri avem 6%, la Eminescu avem 10%, 
egalând frecvenţa celorlalte vocale întunecoase. Cineva ar putea să 
obiecteze: ce semnificație pot să aibă cifrele acestea ? Dar dacă ele 
arată la Eminescu, în comparaţie cu Alecsandri, un minus pe linia 
extrem luminoasă şi un plus pe linia extrem întunecoasă, avem aici 
un fapt, care, împreună cu altele, arată cum un aspect expresiv 
este în concordanţă cu un întreg şir de alte aspecte, care converg. 

Cu toate deosebirile, care dela oarecare înălțime pot să pară 


minimale, un lucru rămâne: 
după cum în limba comună, tot 
astfel și la poeţii noștri repre- 
zentativi există o cezură, între 
luminos și întunecos, mai izbi- 
toare la poeţi decât în limba 
comună. Pentru a face pipăit 
lucrul acesta, dăm aici un gra- 
fic, în care frecvenţa. vocalelor 
accentuate în limba română 
este reprezentată printr'o linie 
plină, frecvenţa la Eminescu 
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prin linii spaţiate, iar frecvenţa la Alecsandri printr'o linie punc- 
tată, Aici se poate vedea comparativ și dintr'o privire esențialul 


faptelor şi al problemei. 
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Prin urcarea bruscă a frecvenței vocalei accentuate a în limba 
română, urmată totodată de o scădere tot atât de bruscă a frec- 
venței vocalei o, limba română dobândește o înfățișare caracteristică 
prin care se deosebește răspicat de italiană și care o pune în fața 
unor probleme proprii de expresivitate: raportul dintre luminos 
şi întunecos neputându-se realiza în limba noastră pe linia armonică, 
ne aflăm în fața unor mijloace de expresie în care contrastul dintre 
umbră și lumină este chemat să joace un mare rol. Această carac- 
teristică dă individualitate răspicată fonemelor. De aceea hiatul 
nu e la noi supărător ca în franceză. De altă parte, vocalele întune- 
coase formând o familie mai izolată față de cele luminoase, se naște 
întrebarea în ce chip vocalele întunecoase accentuate grupează în 
jurul lor de preferință vocale întunecoase neaccentuate. 


* 
* * 


Pentrucă toată această structură proprie face una cu frecvența 
redusă a vocalei o accentuat, cea dintâi chestiune, care trebue să fie 
acum cercetată, este următoarea: în ce chip frecvența redusă a 
acestei vocale ridică probleme proprii de expresivitate. 

Pentru aceasta, plecăm dela elementele romanice ale lexicului 
nostru în care s'a păstrat vocala o accentuat. Se vede cum, imediat 
ce inträm în probleme de expresivitate, sunetele izolate nu ne mai 
pot spune nimic. Tot ce am arătat până acum cu privire la vocalele 
noastre accentuate a avut funcțiunea de schelă, pe care ne urcăm 
la considerarea mai largă a faptelor. Și pentrucă ultima realitate 
ireductibilă este nu sunetul, ci cuvântul, de aceea ne îndreptăm 
acum spre trecerea în revistă a cuvintelor româneşti cristalizate 
în jurul deosebitelor vocale accentuate. 

In definitiv, întreg capitolul anterior, grupat în jurul discuţiei 
graficelor arătate, operează cu abstracții. După cum am subliniat 
şi mai înainte, un fonem izolat nu poate spune nimic despre valorile 
expresive. Același fonem are valori felurite, după cum este încadrat; 
şi una din principalele probleme de încadrare este aceea a tipului 
în care este turnat. 

In paginile anterioare, am arătat în ce chip s'a afirmat progra- 
matic nevoia de a privi lexicul în sine sub aspectul morfologic, 
nu în sensul îndatinat: substantiv, adjectiv, etc., ci în sensul 
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unor tipare în care cuvintele se rânduiesc și pot fi astfel mai bine 
individualizate. 

In chiar tezele-program din fruntea primei publicaţii a cercului 
lingvistic dela Praga, se arăta necesitatea de a se crea instrumente 
adecvate de lucru pentru studiul lexicului. Ca un fel de ilustrare 
a acestui deziderat, a apărut în chiar acel prim număr din Travaux 
du Cercle Linguistique de Prague, închinat primului congres de 
filologi slavi (1929), un studiu al lui V. Mathesius: La 
Structure phonologique du lexique du tchèque moderne (67—84). 
Și pentru el, punctul de plecare este un inventar al fonemelor 
privite sub raportul sonantelor față de consonante. Dar câmpul 
lui de observație se mărginește la cuvinte din maximum 4 foneme 
şi, în sfera aceasta restrânsă, se întreabă câte îmbinări posibile oferă 
limba cehă în comparaţie cu cea germană. Notând prin a atât 
vocalele independent de timbrul lor cât și diftongii, iar prin b 
consonantele, oricare ar fi ele, Mathesius arată că există 20 de tipuri 
diferite de structură, dintre cari unele sunt comune ambelor limbi, 
altele proprii numai uneia dintre ele. Pentru lămurirea procedeului, 
să considerăm cuvântul german baue. El este alcătuit dintr'o 
consonantă, diftongul au şi vocala. Prin urmare, el reprezintă 
tipul b a a. Existent în germană, tipul acesta lipsește în cehă. In 
chipul acesta procedează Mathesius pentru a stabili, prin câte 
un singur exemplu, existența celor 20 de tipuri. 

Dacă expresivitatea ar fi o simplă chestiune de astfel de scheme 
lipsite de toată vlaga și felurimea vieții, atunci ea s'ar putea rezolva 
prin astfel de procedee, din care lipseşte însă cu desăvârșire 
factorul valoare. Intr'adevăr, una din concluziile lui Mathesius 
şi, după părerea noastră principala, este că, spre deosebire de ger- 
mană, ceha nu e înclinată să acumuleze consoane la sfârșitul silabei. 
Această trăsătură poate să însemneze într'unele privinţe o calitate 
expresivă, într'altele un minus de expresivitate, căci totul atârnă 
de întregul ţesut al fonemelor în cuvântul dat. Și tocmai acest 
aspect lipsește cu totul din preocupările lucrării amintite. 

Cu rezultate ca acestea nu putem începe nimic, pentrucă, deși 
își propune să deslege chestiuni de configuraţie ale limbii, cerce- 
tătorul rămâne prizonierul unor formule, asemănătoare celora care, 
studiind de pildă rimele unei poezii, arată că într'o poezie avem 
rime de tipul abab, într'alta aba, iar într'alta de tipul abba, etc. Am 
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străbătut numeroase studii de versificare alcătuite după tiparul 
acesta și ele rămân negațiunea poeziei, după cum schemele în 
lucrarea amintită sunt negațiunea expresivității. Aceasta ne arată 
că, pentru a studia structura fonologică a lexicului limbii nostre, 
trebue să apucăm o altă cale decât aceea din lucrarea amintită. 
Nu putem deci privi toate vocalele pe acelaşi plan, cum face cerce- 
tătorul discutat. Şi pentrucă inima cuvântului este vocala accen- 
tuată, vom căuta să grupăm tipurile de cuvinte româneşti în jurul 
vocalelor noastre accentuate. Incepem dela tipurile cele mai puţin 
numeroase, pentru a vedea apoi prin contrast cum stau lucrurile 
atunci când considerăm cazurile cele mai numeroase, cristalizate 
în jurul vocalei de maximă frecvenţă. 

Și pentrucă graficele ne arată că în vocalismul accentuat al 
elementelor romanice avem o izbitoare trăsătură de fizionomie în 
reducerea vocalei o accentuat, trecem acum la considerarea acelor 
cuvinte romanice câte au rămas cristalizate în jurul acestei vocale. 

Ca o tranziţie, ar fi să considerăm aici poziția lui o accentuat, 
în cea mai simplă formă a cuvântului, care este interjecția. In 
interjecţie, ai nu numai un cuvânt, ci o adevărată frază. Când 
Richard Wagner sonda valorile simplelor exclamaţii, pentru noi 
astăzi adesea lipsite de înțeles, el intuia că în strigătele-interjecții 
ale luntrașilor venețieni, de pildă, se păstrează străvechi forme afec- 
tive. Ne lipseşte un studiu asupra interjecţiilor noastre, Mărgi- 
nindu-ne numai la interjecţiile alcătuite doar dintro singură 
vocală, neînsoţită de consonante, constatăm că, pe când celelalte 
vocale pot forma izolat interjecţii, o izolat aproape nu circulă pe 
buzele sătenilor noştri. Las la o parte chestiunea valorii admi- 
rative, oarecum sărbătorească, a lui o în deosebite idiome. Fapt 
însă este că, atunci când liricii noștri au simţit nevoia unei inter- 
jecţii mai ales admirativă și de potențare, independent de 
registru, ei au recurs la interjecția franceză o, pe care au împă- 
mântenit-o şi care este cea mai frecventă, atât la Alecsandri și la 
Eminescu cât şi la urmașii lor. 

La prima vedere, preferința aceasta şi repedea împământenire 
a interjecţiei ar părea un simplu fapt întâmplător. Incorporată însă 
în sistemul nostru expresiv, relevanța aceasta apare într'o altă lu- 
mină. Tocmai pentrucă, în limba comună, simpla interjecţie o / este 
mai rară, împământenirea ei în limba literară îi dă deosebit relief. 
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Acest simplu fapt deschide poarta către o serie întreagă de 
consideraţiuni. 


Impuţinarea fonemului o este caracteristică nu numai pentru 
vocalismul nostru accentuat, dar și pentru cel neaccentuat. Fone- 
ticienii explică lucrul acesta prin trecerea lui o neaccentuat la u. 
Dar pentru noi o astfel de schimbare nu poate să fie izolată de 
factorul acesta: selecțiunea, potrivit unor anumite înclinări ale 
gustului. De altă parte, și în flexiune, o este morfemul cel mai 
redus, fiind relevant mai ales în vocativul í în o, în pronumele not 
și voi şi în câteva sufixe. 

Privind formal cuvintele de origină romanică poporană crista- 
lizate în jurul vocalei o accentuat şi întrebându-ne în ce măsură 
aceste cuvinte tind să se organizeze în tipuri, constatăm mai întâi 
două mari categorii: de o parte monosilabele, de altă parte poli- 
silabele. Privind monosilabele în forma lor de bază: nominativul 
singular, ca şi persoana I-a a indicativului prezent la verbe, con- 
statăm că, dintr'un total de 152 cuvinte romanice în o accentuat, 
64 sunt monosilabe. O mare proporție. Observând acum chipul 
cum se organizează fonemele în jurul vocalei accentuate, în mono- 
silabe şi însemnând prin a vocala accentuată, prin a celelalte 
vocale, întru cât nu formează silabă, iar prin b consonanta sau 
consonantele, se pare că prind a se desena următoarele tipuri de 
monosilabe: un singur cuvânt de tipul da (ou); două cuvinte de 
tipul dâb (om, os); trei cuvinte de tipul bb (opt, orb, orz); un 
cuvânt de tipul ba (ochi). Toate acestea au ca trăsătură comună 
vocala accentuată ca deschizătoare de cuvânt. Trecând la categoria 
monosilabelor care încep printr'o consonantă, constatăm că ele se 
echilibrează ca număr cu cele care încep prin vocală. Tipurile care 
par a se întruchipa sunt următoarele: bâa (doi, joi, moi, noi, bou, 
nou); bâab (coif, roib). 

Din tot acest tablou, ar fi greu totuși să vorbim de existența unui 
tip. Singurul aspect prin care prinde să se alcătuiască o configuraţie 
este cel reprezentat prin bâa. Rezultă că numai considerând și 
celelalte monosilabe de categoria aceasta, grupate în jurul altor 
vocale, vom avea materialul suficient pentru a putea vorbi de 
tendinţe fizionomice în această categorie. Dacă însă urmărim 
chiar și în acest câmp restrâns, înfățișat până acum, pregnanța 
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posibilităților de rimă, ea nu este dată decât prin categoria doi, 
noi, joi, etc. 

Pentru ca să poată fi vorba de un tip, trebue să avem cuvinte 
în care asemănările să fie mai vii decât deosebirile. Intradevăr, 
în câmpul monosilabelor, un sector bine definit reprezintă tipul 
bâb. Este supărător că nu putem găsi un mijloc de caracterizare mai 
strânsă a deosebitelor aspecte care intră în acest tip. Dar oricine 
va străbate șirul de cuvinte va constata, dincolo de deosebiri, un 
aer de înrudire: 

bot, coc, cor, cos, cot, dor, dos, foc, joc, jos, loc, mor, nod, nor, 
pom, por, pot, rod, rog, ros, soc, soţ, toc, tot, vom. Existenţa acestui 
tip se poate ușor dovedi experimental. Este suficient ca cineva să 
citească şirul, iar la un punct sau altul să introducă un monosilab 
din primele grupe înşirate, sau un cuvânt ca domn, svon, necum 
unul polisilab, de orice încadrare ar fi, pentru ca să-și dea seama 
că ne aflăm în fața unui tip bine caracterizat. Privindu-l formal, 
el înfăţişează o structură simetrică, pentrucă vocala este înramată 
între două consonante. 

Dacă în șirul cuvintelor acestui tip introducem, rostind, tot un 
monosilab în o accentuat, însă în care, fie înainte, fie după ton, se 
află două consonante, simți numaidecât intrusiunea unui element 
eterogen. Dincolo de asemănări, apare o deosebire, în care, sub 
raport expresiv, nu este lipsit de interes dacă grupul de consonante 
deschide cuvântul sau îl închide, Inşir aici cuvintele acestei 
categorii: 

copt, corb, corn, corp, domn, dorm, floc, gros, mort, plop, porc, 
port, rost, somn, sorb, scol, scot, storc, torc, torn, tort, sbor, svon. 

Din punct de vedere expresiv, avem dintr'un început impresia 
că alta este valoarea când grupul de consonante precede vocala 
accentuată şi alta când grupul de consoane încheie cuvântul. 

Pentru felul de organizare a cuvintelor din acest subtip, este 
interesantă constatarea că, din 23 de cuvinte câte se găsesc aici, 
15 se încheie prin grup de consonante şi numai 8 încep printr'un 
grup de consonante. Dacă această preferință ne va fi confirmată 
prin ceea ce vom constata la celelalte vocale accentuate, atunci ea 
va constitui o trăsătură a întregului nostru sistem expresiv, iar 
dacă nu, va alcătui numai o particularitate a cuvintelor în o 
accentuat. 
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Nu mai poate să fie vorba aici de simetria din tipul bot, cot, etc. 
In schimb, în asimetria acestor cuvinte există un factor expresiv, 
pentrucă întrun atare consonantism unele elemente caracteristice 
pot să fie scoase mai răspicat la iveală, fie pe linia asprimii, ca 
în corb, sbor, svon, fie pe aceea a vagilor unduiri, ca în cuvântul 
plop, în fiinţa căruia stă ceva din înfățișarea gingașă a copacului. 
Calea aceasta de a privi cuvintele încadrate în tipul lor, este 
departe de a le contopi într'o apă comună, pentrucă tocmai această 
încadrare ne îngădue adesea să relevăm diferențiat calitățile lor 
expresive, câteodată unice. Astfel, alături de subtipul carac- 
terizat prin grupuri de consonante rânduite asimetric, avem cu- 
vântul store, a cărui expresivitate stă tocmai în acest pervaz de 
îndoite consonante. 

Trecând la aspectele bisilabice, mai puțin numeroase, dar totuși 
definite, sunt unele de tipul o accentuat încheiate în final prin d: 
cocă, moră, roșă, soră; apoi subtipul două, nouă, roud, plouă. 
Inrudirea este vădită prin posibilitățile de rimă. 

Nu tot astfel stau lucrurile cu următoarele trei cuvinte: coper, 
acoper, descoper, în care, deși e din silaba internă este pronunţat ă: 
copăr, acopâr, descopâr, cuvintele nu intră în tipul anterior şi 
fac grup aparte, dar, fiind variante ale aceleiași rădăcini semantice, 
deșteaptă îndoiala dacă reprezintă un tip. Lămurirea cazului acesta 
vom avea-o numai raportând aceste trei verbe la tiparele de crista- 
lizare ale celorlalte vocale accentuate. 

Când ne-am ocupat de monosilabele de tipul baa, am arătat 
că singurul tip bine caracterizat este cel reprezentat prin cuvinte 
de felul doi, noi, voi, Joi. Ca un paralelism la aceasta, iată un grup 
bisilabic: apoi, vioi, porcoi, puroi, despoi, la care se adaugă trisi- 
labicele amândoi, caprifoi. Spre deosebire de tipurile de până 
acum, bisilabicele au o construcție iambică, iar trisilabele sunt 
anapestice, deci ambele ascendente. Faptul că trisilabele sunt 
cuvinte compuse, le separă şi ca urzeală de celelalte. De altă parte, 
într'unele bisilabe se simte ceva din prezenţa sufixului ot. Toate 
aceste considerațiuni arată o trăsătură oscilantă, așa încât n'am 
putea vorbi nici aici de prezența unui tip. 

Nu tot astfel este cazul când trecem la cuvinte în care vocala 
accentuată o este urmată, în silaba neaccentuată, de vocala u, 
prin care se încheie cuvântul. Lăsând la o parte cuvântul bour, 
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iată un grup de patru cuvinte bine închegate şi de mare frecvenţă: 
codru, nostru, socru, vostru. Toate au un ţesut asemănător de 
tipul babba sau babbba. Dacă prin sine această schemă nu spune 
nimic, totuși în cazul concret al cuvintelor citate simți valori 
expresive. Cu toate că silaba neaccentuată e alcătuită din trei 
sau patru foneme, între ea și silaba accentuată se stabilește, în 
impresia noastră, un echilibru, datorită faptului că ultima conso- 
nantă este 7, în realitate o semisonantă, care alăturată vocalei 
finale, îi sporeşte relevanța. In această categorie există un 
acord între cele două vocale, în sensul că ambele stau pe linia 
întunecoasă. 

Se naște astfel întrebarea: cuvintele polisilabe cristalizate în 
jurul vocalei o accentuat, tind să-și creeze un corp în deosebi 
din vocale luminoase sau din vocale întunecoase? Lucrul poate să 
fie descifrat nu numai din bisilabele înșirate până acum, dar și 
din cuvinte ca: scorbură, volbură, batjocură, în care predominanta 
elementului întunecos e evidentă. Numărul redus al acestora nu 
ne îngădue să afirmăm că alcătuiesc un tip. Dar predominanța 
vocalelor întunecoase izbește, Ca element ritmic, acestea au o 
structură descendentă. Ritmul fiind un factor organizator, înţeleg 
prin element ritmic mișcarea interioară a cuvântului, care nu 
poate să fie independentă de ritmul limbii, 

Trecând la cuvinte cu caracter ascendent, în care deci o accen- 
tuat stă în silaba finală, observăm că, deși mișcarea interioară a 
cuvintelor este deosebită, țesutul întunecos rămâne predominant. 
Inşir aceste cuvinte după afinităţile lor. In primul rând, sunt 
cuvintele: popor şi porșor, grup interesant pentrucă ne prezintă 
cazul rar al repetării vocalei o. Alături de acesta, avem un grup 
care are comun cu cel precedent numai terminațiunea or, iar în 
silaba neaccentuată o vocală luminoasă: dator, fecior, fior, picior, 
Nu poate fi vorba aici de trăsătură expresivă comună întregului 
grup și nici de o răspicată opoziţie între luminos şi întunecos 
în toate aceste cuvinte.Și totuși iată un cuvânt: fior, care vorbeşte 
prin natura lui concentrată, prin încadrarea consonantică, prin 
opoziţia celor două vocale direct alăturate, Această alăturare nu 
duce la o pierdere a individualităţii celor două vocale, ci dimpo- 
trivă. Toate aceste calități dau cuvântului o valoare expresivă pe 
care poeţii instinctiv au simțit-o. 
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Mai numeroase sunt cuvintele bisilabe care, având în silaba 
finală o accentuat, au în silaba primă o vocală întunecoasă: ușor, 
cuptor, fuior, însor, păstor, strâcor, urcior, ulcior. Dacă la acestea 
adăugăm trisilabele: ajutor, alior, câprior, cârpător, grăuncior, con- 
statăm o răspicată predominanţă a timbrelor întunecoase. 

Mai numeros decât tipul acesta este tipul, și el iambic, în 
care simţi în finalul cuvântului, de data aceasta răspicat, prezența 
unui sufix — și anume os. În tipul acesta intră bisilabele: osos, 
focos, foios; cârnos, duios, frumos; ierbos, lemnos, lânos, lutos, 
mucos, untos, păros, pietros, puchios, scămos, spinos, spumos, umbros, 
undos, untos, vânos, vântos, vâscos, zgãibos. Cu toate diferențele 
în ce priveşte numărul fonemelor și rânduirea lor, aceste bisilabe 
au un aer de familie. Și n'am înregistrat separat pe cele ca zerbos, 
lemnos, care au în prima silabă o vocală neaccentuată luminoasă, 
pentrucă ele sunt disparente față de masa celorlalte. In această 
configuraţie, intră și trisilabele: arinos, apâtos, dâunos, făinos, 
friguros, ghinduros, muieros, păduchios, pântecos, râșinos, sândtos, 
sângeros, veninos. Tot aici intră și patrusilabicul amărăcios. 

Predominanţa elementelor întunecoase este evidentă. Și dacă 
în limba română vocala așezată la sfârșitul cuvintelor nuanțează 
cu ceva din caracterul ei chiar şi vocalele anterioare de alt timbru, 
această trăsătură sporește aici caracterul întunecos al întregii 
ambianţe vocalice. 

Mai rămâne un tip. După cuvintele cu sufix, înșir aici acele 
în care este vădit în silaba inițială un prefix: înnod, înnot, încord, 
întorc, învolb, învolt ; adorm, astroc, cunosc și trisilabicul adăpost. 
Și aici, predominanţa întunecoasă este evidentă. 

Când străbătea materialul limbii, Eminescu numea «cuvinte 
rebele » pe acelea care nu intrau în categoriile gramaticale. Sunt 
şi în tipologia lexicului cuvinte rebele. Unele însă numai aparent. 
Astfel rămân trei cuvinte iambice care nu intră în tipurile indicate: 
mijloc, nepot, negoț. În acestea nici nu simțim reflexul de timbru 
al vocalei accentuate asupra vocalei anterioare neaccentuate. Dar 
în cazuri de acestea se cuvine să privim și condiţiile proprii ale 
fiecărui cuvânt. După cum în tipurile anterioare înrudirea nu 
înlătură individualitatea, tot astfel aici aparentul neconformism 
este însoţit de condiţii proprii. Cuvinte ca nepot, negoț nu se pro- 
nunţă tot atât de curgător ca marea majoritate a cuvintelor enu- 


TIPOLOGIA CUVINTELOR ROMÂNEŞTI 271 


merate până aici. Simţi că pe silaba inițială ne este un accent 
secundar. Aceasta deschide o nouă și mare problemă de expre- 
sivitate românească. Avem putinţa de a crea din toate substantivele 
şi adjectivele noastre cuvântul de semnificație opusă, făcând să 
premeargă particula ne cuvântului de bază. Este aici o bogăţie 
excepţională a limbii române. lată de pildă un cuvânt: netot. 
Trecem pe lângă el fără să ne dăm seama că o întreagă poziţie 
față de lume este cuprinsă în acest cuvânt. In limba comună de 
astăzi, vorba idiot îi face concurență. Dar câtă deosebire între 
străvechiul cuvânt, care este negaţiunea lui toț, în sens de întreg, 
şi cuvântul nostru ! Simţul de echilibru moral, care vede în știrbirea 
întregului o rupere a armoniei dintre însușiri, a dus la creațiunea 
acestui cuvânt. Să încerce cineva un decalc în limba franceză 
sau germană şi va intui valoarea excepţională a cuvântului acesta 
românesc. Am întâlnit în « Velerim şi Veler Doamne» de d. 
Victor Ion Popa unele creaţiuni îndrăzneţe pe linia aceasta 
a prefixului e, care, cercetate mai de aproape, ar deschide perspec- 
tive asupra marilor zăcăminte ale acestei trăsături a limbii române. 

In cazul unor cuvinte ca nepot, negoț, se simte ceva din sugestiile 
prefixului, care însă aici nu e prezent. 

Cu aceasta am încheiat aspectele mai relevante din urzeala 
cuvintelor în o accentuat, de origine romanică populară. Cum 
am arătat, este cel mai puţin frecvent fonem de origine romanică. 
De altă pante, împuținarea fonemului o este caracteristică şi pe 
linia vocalelor neaccentuate, după cum s'a văzut, prin extrem de 
rara repetare a lui în corpul cuvintelor de origine romanică. 'Tră- 
sătura aceasta este cu atât mai caracteristică cu cât am arătat că 
aceste cuvinte tind să se organizeze într'o înconjurime vocalică 
întunecoasă. 


Văzută în plan estetic, această trăsătură a limbii noastre ar 
putea ispiti pe cineva să creadă că ne aflăm în fața unui caz de 
minimă relevanţă. Dar expresivitatea își are condiţiile ei proprii. 
Tocmai pentrucă este mai rar decât celelalte foneme, el își face 
mai simțită prezența, atunci când anumite împrejurări produc 
repetarea lui, fie în cuvântul izolat, fie într'un context. 

In elementele latine ale vechiului nostru fond romanic, de 
fapt repetarea lui o apare numai în patru cuvinte: popor, osos, focos, 
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Joios, dintre care în cele trei din urmă o e simțit ca sufix. Sufixul 
acesta este productiv de valori potrivite înţelesului fundamental. 
Când cuvântul arată o calitate pozitivă: vozos, inimos, pieptos, o 
reliefează; când cuvântul arată ceva pe linia scăderilor, le subliniază: 
bubos, răpciugos, râos, etc. Când e vorba de ale calități, de pildă 
cele de coloare, poeții noştri au simţit diferența între sufixul 
obicinuit purtător de coloare și sufixul os, cu aceiaşi funcțiune. 
La Eminescu de pildă, se vede bine aceasta când compari func- 
țiunea de pură coloare din argintiu faţă de argintos. 

Dar cu toată circulaţia sufixelor os şi oi, frecvenţa lui o rămâne 
rară, ceea ce nu însemnează că ne aflăm aicea în fața unei linii 
moarte. Ceva asemănător se petrece în câmpul impresiilor vizuale 
când, într'o plăsmuire de colori omogene, apare o coloare deosebită. 
Contrastul devine expresiv şi semnalizează viu o intenție. Tot 
astfel, o mișcare neobicinuită, sau un acord rar. 

Extinzând observaţiile noastre la întregul domeniu al lexicului, 
indiferent de origine, observ mai întâi că însăşi monosilabele care 
denumesc un lucru mic: bob, dop, nod, au o valoare spaţială mai 
mare decât monosilabele ca pic, mic, care şi ele însemnează dimen- 
siuni reduse. Dar nu cazuri de acestea sunt hotărîtoare, ci acelea 
în care fonemul se repetă. Aici, fiind vorba de repetare, va trebui 
să iau în considerație şi cazufile în care, în cursul unui cuvânt, 
vocala accentuată cuprinde într'unul din elementele diftongului 
fonemul o. Și chiar unele cazuri în care vocala accentuată este 
eterogenă, 

Obiectele, animalele, stările denumite prin cuvinte caracterizate 
prin repetarea fonemului dobândesc relief şi fac impresia că ocupă 
un pregnant loc în spaţiu: boboc, boloboc ; bolovan, bondoc, broboană ; 
clopot, cocoaţe, cocoloș, cocostârc, cocoș, covor ; dogoreală, dolofan ; 
gogoaşe, gogoman, gogonea, gogoșoară, gogoriță, grosolan ; hoțoman ; 
mormoloc, mototol; noroi, noroc; obor, ogor, omor; posomorit, 
prosop, potop; rogojină, rotogol ; sobol, sobor, sorcovă ; topor, toro- 
peală. In astfel de cuvinte, când au o nuanță -spaţială, aceasta 
apare subliniată prin repetarea anume a acestui fonem. Dar și în 
cuvinte cu înțeles pur abstract simţim un relief deosebit. Cuvântul 
atât de tipic pentru viziunea lumii la Eminescu: noroc, n'ar fi 
dobândit la el funcțiunea pe care am arătat-o cu alt prilej, dacă 
n'ar fi avut această structură. 


TIPOLOGIA CUVINTELOR ROMÂNEȘTI 273 


Calitatea aceasta poate să fie observată și într'altă categorie de 
cuvinte, aceea menită să semnalizeze un sunet care se întinde în 
spaţiu: clocot, clopot, forfot, șopot, zgomot. Repetarea le dă oarecum 
relief. 

Cuvintele care indică un număr de oameni dobândesc printr'o 
astfel de repetare o sporită impresie a întinderji în spaţiu: norod, 
popor, sobor. Când d. S. Mehedinţi a vorbit odată de 
soborul inspectorilor pentru obicinuita denumire «consiliul ins- 
pectorilor » impresia venea nu numai din sugestiile mistice ale 
cuvântului sobor, dar şi din structura lui: deși cuvântul consiliu 
are mai multe silabe decât sobor, acesta din urmă are mai mare 
relevanţă spațială. 

In sfârșit, verbele dobândesc și ele ceva ca o sporită reprezen- 
tare spaţială: cobor, cotropesc, cotrobăesc, dobor, pogor, rostogolesc. 

Incercând să înlocuim repetarea fonemului o printr'alte foneme, 
bunăoară prin 7, pregnanţa spaţială nu mai este aceeași. Să com- 
pare cineva cuvântul boloboc şi bibilică, de pildă, şi diferenţa iese 
limpede la iveală. Chiar şi cuvintele care implică o acțiune mai 
liniştită, de atenuare, dobândesc mai multă relevanță, pe registrul 
o decât pe registrul z. Să compare cineva cuvântul linistesc de o parte 
şi domolesc de alta 1). 


1) Un mijloc de a controla impresiile şi a diferenţia funcțiunile fonologice, 
este şi acela care constă în a lua acelaşi cuvânt sub două aspecte diferite de timbru 
vocalic, așa încât să observăm, paralel cu modificările, şi schimbările semnifica- 
ţiilor. 

Lucrul este de observat în etimologii populare, în jocuri de cuvinte, apoi în 
formele diferite ale neologismelor, care circulă, adesea modificate, pe buzele 
omului din popor şi în lumea mahalalelor. Acesta este adesea cazul limbii teatrului 
lui Alecsandri şi Caragiale, unde deformările devin expresive, 

Deosebit de interesante sunt variantele dialectale ale unuia și aceluiaşi cuvânt, 
atunci când ele intră în limba comună. Dintre dubletele expresive, relevez aici 
cazul cuvântului moldovenesc gogoman, în concurenţă cu munteanul guguman. 
Răspândirea cuvântului gogoman se datorește în bună parte și faptului că un 
om politic de valoare excepţională, P. P. Carp, l-a pus în largă circulaţie, 
pentru a-și denumi partizanul politic, care vrea să se pună în vază și este preten- 
ţios, căci se amestecă şi acolo unde nu se pricepe. Articole de gazetă, discursuri 
politice, caricaturi au contribuit la răspândirea cuvântului şi în Muntenia, 
Dar el n’ar fi câștigat teren, dacă n'ar fi avut construcţia sonoră proprie. 

La rândul lor, astfel de investigaţii se cuvine să fie urmărite și experimental. 
Dacă aș da unui număr de studenţi dubletele gogoman şi guguman, şi aș întreba 


a 
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Sar putea obiecta că este vorba de o interpretare subiectivă. 
Dar când consideri repetările semnalate și priveşti întregul câmp 
al cuvintelor mai sus arătat, vezi că impresia face una cu o anumită 
structură, deci îşi are corelatul obiectiv. 

In poezia populară, există un fragment din cele mobile, inte- 
resant pentru problema expresivităţii, pentrucă circulă des, trecând 
dintr'un context într'altul, când este vorba de a descrie o masă 
bogată. Intro baladă despre Miu Haiducul, este descrisă astfel 
masa lui Ștefăniţă- Vodă: 


Jar pe masă ce mi-e pusă? 
Numai cegă și păstrugă 
Și galbenă caracudă, 
Șalăiaș, 

De’l gras, 

Știuculiță 

Lunguliţă, 

Săbioară 

Par că sboară, 

So mreană gogonișoară 
Și-o aripă de morun, 
Cam auzit din bătrâni 
Că ăla-i peşte bun. 


care variantă ar fi mai potrivită ca titlu pentru o piesă din sfera vieţii de jos, 
oarecum umbroasă și cu vederi spre abisuri, răspunsurile ar da o prețioasă docu- 
mentare. Din cât am putut controla în diferite conversații, pentru o astfel de 
piesă majoritatea ar alege cuvântul guguman. Şi dimpotrivă, varianta moldove- 
nească pare a fi preferată pentru un cadru de comedie din pătura suprapusă. 
Indic numai o cale de cercetări. A ne opri aici la ea, ne-ar duce prea departe. 

Calea aceasta de cercetări poate să fie urmărită şi relevând variantele preferate 
de unii scriitori. Lucrul este uşor de făcut, subliniind cuvintele alese și căutând 
să arătăm de ce au biruit forma limbii comune. Problema aceasta ne apropie însă 
de chestiunea ortoepiei. Din punct de vedere al utilității și al limbii comune, 
un îndreptar al ortoepiei în sensul unei forme unice este o necesitate, Dar o astfel 
de poziţie normativă este ca şi cum ai da în estetică reţete unice. Din punctul de 
vedere al expresivităţii, un oarecare spaţiu de alegere este necesar, pentrucă în 
certe limite diversitatea formelor îngădue uneori scriitorilor o mai bogată alegere 
şi câteodată semnificaţii fericite, Delimităm numai problema, căci a o adânci 
aici ne-ar face să ieşim din sfera expresivităţii şi să intrăm în istoria și contro- 
versele limbii literare, așa cum le înțelegeau O. Densusianu şi alţii. 
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In tot contextul acesta, cea mai puțin frecventă vocală este o: 
apare numai de cinci ori și niciodată sub accent, însă concentrat, 
în două versuri. Dintre toate felurile caracterizate prin epitete, cel 
care are mai multă pregnanță, deși în sine obiectul este redus, este 
acea mreană gogonișoară. Lungimea epitetului nu este hotăritoare 
pentru impresia aceasta, căci colaborează și repetarea vocalei o, 
care dă un sporit relief spațial 1), 

Din cele arătate, rezultă că nu numai frecvența, dar şi mai rara 
prezență a unui fonem pune probleme de expresivitate, când e 
vorba de a reliefa fizionomia estetică a unui complex fonologic. După 
cum într'un cerc, fie artistic, fie politic, prezența mai rară a unei 
personalități dă vază apariţiei, tot astfel, în certe împrejurări, 
prezenţa unui fonem în câmpul expresiv. 

In chipul acesta, cele arătate cu privire la diferitele aspecte 
expresive ale fonemului o devin un pridvor din care vom considera 
acum întregul sistem fonologic al limbii române, descifrat nu 
analitic, din studiul fiecărui fonem în parte, ci din cercetarea 
funcţiunii fonemelor în corpul cuvintelor, considerate și în ele și 
în cadrul cristalizării lor în tipuri. 

Suntem duși astfel să privim cuvântul ca un microcosm de artă, 
ultimul element artistic ireductibil: ut poesis verbum. 


D. CARACOSTEA 


1) Interesant de amintit că, pentru Platon, o era deosebit de propriu 
pentru a desemna rotunjimea. De sigur, el vedea în însăși forma grafică a feno- 
menului o imagină a rotunjirii, paralelă cu rotunjirea gurii în pronunțare. lar 
exemplul socotit de el ca cel mai caracteristic pentru această funcţiune, este 
cuvântul gonggulon, (Kratylos, op. cit., p. 116) trotund», paralelă expresivă 
la cuvântul gogomșoară din contextul nostru, 

De sigur avem aici un caz de înrudire nu istorică, ci elementară. 


PUNTE 


« Aici pare a fi locul chinoviei noastre », — hotărîsem eu. Și 
din acea clipă toată tovărășşia a adoptat locul dela Bradu-Strâmb; 
ne-am lipit de peisaj, am fost la rândul nostru adoptați; totul 
atârnând de voința noastră şi de o iluzie mai tare decât realitatea, 
am rămas însoțiți cu brazii și cu sălbătăciunile. Lângă sălbătăciuni 
şi brazi, aș fi putut adăogi apa Sălanelor și a Frumoasei, — însă 
aveam Cunoașterea precisă şi directă că 


tot alte unde sună aceluiași pârâu. . . 


şi în același timp, cu adevărul acestui vers, eram pătrunși de întris- 
tarea fragilității noastre și a tot ce-i viu, deci a tot ce nu va mai fi. 

— Totuşi este și ceva statornic măcar într'o mie de ani, a zis 
unul dintre noi, pe când întemeiam cel dintăi foc și cel dintăi 
sobor în preajma bradului strâmb. Zilele acestea cât a ţinut ploaia, 
am cetit câteva zeci de pagini scrise, de oameni de demult și de 
departe. Am cunoscut într'un singuratic de acum opt sute de ani 
pe un frate al nostru întru spirit, eine știe unde, în Japonia. Mai 
am la mine o broşură rară a unui schivnic leah din veacul al șapte- 
sprezecelea, care de asemeni s'a pustiit de lume lângă o apă și 
subt un munte. Minunat e cum îi simţesc în mine pe amândoi. 
Aşa că, peste pulberea celor trecătoare, lucește în veacul oamenilor 
o stea polară a tristeții și a bucuriei sufletului nostru. 

— De cine vrai să vorbeşti domnia-ta ? a întrebat protocolar 
tovarășul nostru cel mai june. 

— Vreau să vorbesc de Kamo Ciomei și de Vichentie Șipka, a 
răspuns președintele soborului. 

— Doritor sânt, domnul meu, să cunosc pe acești prietini ai 
noștri, a declarat junele. 
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— Atunci, s'a învoit preşedintele, în această dintăi adunare, să 
vă pun în legătură cu Kamo Ciomei din ostrovul Răsăritului. Iar 
în alta veţi cunoaște și pe Vichentie Șipca din Tatra. 

Stranie punte peste cascada anilor ! Cum am isprăvit paginile 
acelea cu numele « Hojoki », am avut impresia că omul dedemult, 
care nu mai este, a venit numai întru duh și s'a așezat lângă mine, 
zâmbindu-mi până în suflet. 

Camo Ciomei a văzut lumina lumii într'un sat de lângă Kioto, 
la anul 1154. Satului îi zicea Șimo Kamo. Tatăl său avea nume 
Nagaţuna şi era slujitor al templului din Kamo: de aici numele 
familiei. In anii dintăi, copilului i s'a pus poreclă Kikudaiu, adică 
«puiu de crizantemă ». Numai după cincisprezece ani i s'a așezat 
numele statornic: Ciomei. 

Incă din vremea când era puiu de crizantemă, gingășia și 
agerimea lui l-au făcut să fie copil de casă al împăratului Go-Toba. 
Pe urmă, iscusința în muzică și literatură dovedindu-i-se tot mai 
spornică, împăratul l-a pus secretar al departamentului poeziei. 
In al treizeci şi cincilea an al vieţii sale, când părintele său Nagaţuna 
s'a săvârșit din vieaţă, Ciomei ar fi dorit să rămână preot al tem- 
plului din Kamo. Măria-sa n'a voit însă a-l desparte de biroul 
împărătesc al poeziei. Atunci Ciomei a lepădat el singur strălucirea 
lumii, căutând liniște sufletului său. Nenorocirile şi catastrofele 
timpului ajutând, Ciomei s'a desfăcut cu totul de vieaţa veacului. 
Trăind în singurătate a scris aceste pagini, precum veţi vedea, 
surprinzătoare. 

Aflaţi și domniile voastre cum am aflat și eu că, în limba japo- 
neză, ho înseamnă patrat; jo, măsură de lungime: 3 m. 30. Hojo, 
deci: chilie cu laturile de aceste dimensiuni. Ki, — carte. 

Ascultaţi tălmăcirea acestor însemnări. Ciomei le-a scris în 
chilioara sa din munţii Hino, cătră anii 1212, nu cu mult înainte de 
pieirea trupului său, care s'a întâmplat când a numărat a șaptezecea 
toamnă. 


I. HOJOKI 


Cursul râului trece fără contenire, însă apa nu e aceeași; spuma 
ce plutește în vârtejuri acum dispare, acum s'arată iar, și nu durează 
niciodată. Astfel, în această vieață, sânt oamenii şi așezările lor. 
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In scaunul împărăției cel cu nestemate pardosit, casele celor 
mari și ale prostimii, stând acoperiș lângă acoperiș şi olane după 
olane, par a dura din veac în veac; dar când cercetezi de aproape, 
afli prea puține așezări vechi. Unele, dărâmate anul trecut, au 
fost clădite iar în acest an; altele, care au fost palate, au căzut în 
ruine și în locul lor s'au ridicat mulțime de case de rând. Tot 
astfel locuitorii. In anumit loc se găsește multă lume; şi iată că 
din douăzeci ori treizeci de persoane pe care le-ai fost cunoscut 
acolo, n'au mai rămas decât două ori trei. Așa-i vieața: spumă 
pe apă. 

Oamenii aceștia care nasc și mor, cine poate cunoaște de unde 
vin şi unde se duc? In acest locaș trecător ştiu ei pentru cine se 
trudesc și cu ce-şi încântă ochii? Nu ştii ce se schimbă mai des: 
stăpânul ori sălașul lui. Și unul şi altul se schimbă şi trec ca şi roua 
pe zorele. Când roua se scutură iar floarea rămâne, dar îndată 
floarea se vestejește la soarele dimineţii. Când floarea se vestejește 
şi rămâne roua: dar n'a trecut ziua şi piere şi roua, 

* 
* o 

Vreme de patruzeci de primăveri şi toamne care au trecut 
de când am început a înțelege sufletul lucrurilor, am văzut multe 
întâmplări ciudate, d 

Intra douăzeci-şi-opta zi din luna a patra a anului al treilea 
al erei Anghenn (1177), pe când un vânt tare tulbura noaptea, 
cătră ceasul cânelui (dela 7 la ọ sara), un pojar a izbucnit cătră 
miază-zi răsărit în scaunul împărăției și, întinzându-se spre altă 
latură, a ajuns la poarta Paserii Roșii, la sala cea mare de audienţe, 
la clădirile universității și la ministerul dinlăuntru; așa că numai 
într'o noapte toate s'au făcut cenușă, Se spune că focul s'a iscat 
într'o casă întrebuințată temporar ca spital, în ulicioara Higucitomi. 
Datorită vântului care sufla împrăștiat, ca şi cum ar fi fost abătut 
de un evantaliu, crengi de foc s'au desfășurat. Casele îndepărtatey 
erau înăbușite de fum; locurile mai apropiate acoperite de flacări, 
Nourii de cenușă săltaţi în naltul cerului răsfrângeau strălucirea 
incendiului rumenindu-se; și flacările, rupte de izbirile vântului, 
sburau spre alte case străbătând o sută ori două de metri. Iar cei 
care locuiau în mijloc de toate acestea cum și-ar fi putut păstra 
calmul? Erau unii care se prăbuşeau înăbușiţi de fum; alții mureau 
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dintr'odată înghițiţi de flacări. Puţini își scăpau trupul cu greutate 
mare, fără a putea lua cu ei cât de puțin din tot ce aveau. Cele 
şapte comori și zece mii de bogății se prefăceau în scrum, Ce 
pierderi ! Șaisprezete palate ale marilor demnitari s'au mistuit; și 
alte case fără număr. A treia parte a capitalei s'a prăpădit. Mii de 
bărbaţi şi de femei au pierit; numărul de cai și de boi nu s'a mai 
putut socoti. 

Toate planurile oamenilor nu-s decât prostii; dar nu-i lucru 
mai de râs decât să părăduiești bogății şi să-ți istovești puterile 
clădind case într'o capitală expusă la atâtea primejdii | 

* 
* * 

Și iarăși, în a douăzeci-şi-noua zi a lunii a patra din al patrulea 
an al erei Jișo (1180), s'a iscat un taifun mare, bântuind mahalaua 
Nakanomicado Kiogoku și învârtejindu-se până la Arenida a 
șasea. Pe o întindere de trei ori patru «cio» (sute de metri) n'a 
rămas nestricată nicio casă, fie mare, fie mică. Unele au fost turtite 
la pământ; altele și-au păstrat numai stâlpii şi schelăria acoperişului; 
pe-alocuri părțile de deasupra uşilor au fost smulse și zvârlite 
la o depărtare de patru sau cinci «cio»; și împrejmuirile fiind 
prăvălite, proprietăţile s'au făcut una. Nu e nevoie să mai spun că 
lucrurile nenumărate ce erau prin case au fost ridicate în naltul 
cerului pe când şindrilele și scândurile acoperișurilor erau risipite 
ca frunzele toamnei în vânt. Pulberea fiind ridicată ca un fum, 
ochii nu mai vedeau nimic; de vuietul cel mare nu se mai auzea 
glasul celor ce chemau; -se putea crede că nici viscolul iadului 
nu-i mai groaznic. N'au fost distruse numai case; o mulțime de 
oameni au fost răniţi, ori au rebegit pe când li se reparau locuinţele. 
Acel vânt s'a depărtat în sfârşit în spre miază-zi-apus şi-a mai 
făcut destulă stricăciune bieţilor oameni. 

Fără îndoială taifunul e ceva obișnuit, dar cel de care vorbesc 
sufla întrun chip straniu și mulți s'au întrebat dacă nu vestește 
cumva urgii mai înfricoșate. 


* 
% s% 


In luna umedă — Mi-ne-zuki, — același an, fără veste și îm- 
potriva oricărei așteptări s'a întâmplat mutarea capitalei. Cugetând 
la începuturile ei, mai multe sute de ani se scurseseră de când 
capitala fusese statornicită subt împăratul Saga. Nefiind niciun 


280 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


fel de îndreptăţire temeinică pentru asemenea schimbare, toată 
lumea o socotea nepotrivită şi se tânguia. Totuşi, cu toate aceste 
plângeri, împăratul cu miniștrii, nobilii și toată curtea s'au mutat 
la Naniwa, în Setţu. Dintre oamenii care voiesc a fi în slujbe, 
cine-ar fi îndrăznit să rămâie în capitala veche? Cei care se sileau 
să ajungă într'o slujbă, ori care se sprijineau pe mila unui stăpân 
s'au mutat care de care, silindu-se a întrece măcar c'o zi pe alţii 
de sama lor. Cei ce-și prăpădiseră averile, sau se aflau părăsiţi de 
lume, au rămas pe loc tânguindu-se; nu mai vedeau nimic înainte-le. 
Locuinţele care de care mai măreţe înainte vreme — rămâneau 
goale zi cu zi; casele de lemn desfăcute pluteau pe râul Yodo; 
gospodăriile rămâneau câmpuri goale. Chiar inima oamenilor se 
prefăcea; nimeni nu mai voia să umble decât călare; trăsuri cu 
boi nu se mai aflau. Nu se mai căutau moșii în Nord-Est, ci numai 
în Sud-Vest. 

In vremea asta, având o afacere, m'am dus în capitala cea nouă. 
Când m'am uitat la înfățișarea locului, am văzut că era prea strâmt 
ca să se poată deschide străzi. La miază-noapte, suișuri de munte; 
la miază-zi, țărm jos, lângă mare. Vuietul talazurilor era obositor; 
şi fără încetare bătea vântul din larg. Palatul împărătesc, colo 
în munți, semăna întrucâtva cu palatul cel rotund de bușteni (al 
lui 'Tenci împărat, carele s'a pustiit la moartea maicii sale); avea 
totuși înfățișare plăcută. Casele desfăcute care veneau pe apă în 
ce loc aveau să fie înălțate? Se aflau multe locuri pentru clădit, 
dar se ridicaseră tare puţine case. 

In vreme ce capitala veche se pustiise, cea nouă încă nu era 
clădită. Oamenii se simțeau plutind ca pe un nour. Cei care locuiau 
aici de multă vreme se plângeau că și-au pierdut proprietăţile, iar 
cei care sosiseră se arătau plictisiţi de lucrări. Mă uitam pe drum 
şi vedeam călări oameni care ar fi trebuit să umble în trăsură; şi 
cei care ar fi trebuit să umble îmbrăcaţi în straie domnești purtau 
pe ei tunici de ostași. Eleganţele vechii capitale dispăruseră; toți 
aveau înfățișare de războinici ţărani. Inţelegeam din asemenea 
semne nenorocite că se vestesc dezastre publice; toată lumea era 
neliniștită și au trecut multe zile până ce spiritul obștesc a putut 
să-şi găsească o cumpănă. Dar această turburare a poporului n'a 
rămas fără rezultat; chiar în iarna aceluiași an, s'a poruncit întoar- 
cerea la capitala cea veche, 
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Acum ce s'a întâmplat cu casele ce fuseseră dărâmate? N'au 
mai putut fi clădite în starea în care fuseseră. Se spune că pe 
vremea stăpânirilor înțelepte din vechime, împărații ocârmuiau 
ţara cu milă. Palatele lor aveau acoperiș de trestie cu grinzi cioplite 
din topor. Dacă nu se mai vedea fum ieşind din locuinţele norodului, 
se amâna strângerea dărilor. Se poate înţelege din asta ce-i lumea 
de azi față de cea de altădată. 


%* 
* * 


Cătră era lui Yowa, pare-mi-se (nu-mi aduc bine aminte: a 
trecut mult de atunci), vreme de doi ani am trăit în mare ticăloșie, 
din pricina foametei. A fost ori secetă primăvara și vara, ori furtuni 
şi înecuri în toamnă şi iarna. Nenorocirile au urmat una după alta 
şi cele cinci soiuri de semințe nu s'au putut strânge (mălaiu, 
meiu, orez, grâu, orz). Degeaba s'a făcut ogor primăvara și s'a 
răsădit vara: toamna, nimeni nu s'a bucurat de strânsură. Așa 
că oamenii au ieșit din ţinuturile lor trecând hotarele, ori şi-au 
lepădat casele bejenindu-se la munte. S'au pornit fel de fel de rugă- 
ciuni, s'au făcut vrăji înfricoșate: toate fără niciun folos. Vieaţa 
târgurilor atârnă de țărănime prin tot felul de lucruri: deoarece 
oamenii dela țară n'aduceau nimic în capitală, în ce chip scaunul 
împărătesc putea trăi cuviincios? Se rugau toți, dându-și pentru 
hrană bogăţiile; nu făceau nimănui trebuință. Iar când se găsea 
careva să primească, în cumpănă trăgea mai mult aurul decât 
grâul. Cerșetorii umblau mulțime pe uliți, umplându-ne urechile 
de strigăte sfâșietoare. In asemenea sărăcie s'a sfârșit anul dintăi. 

Iar pe când așteptau toţi, în anul următor, o stare de lucruri 
mai bună, s'a iscat ciuma, și a fost și mai rău. Pierea lumea de foame 
şi din zi în zi eram ca peștii grămădiți într'o baltă ce seacă. Chiar 
oamenii bine îmbrăcaţi, cu pălării în cap și încălțări în picioare, 
umblau cerșind din casă în casă. Uneori, pe când te întrebai cum 
se mai pot ţinea pe picioare, deodată îi vedeai căzând, sfârșiți. 
Nici nu s'a putut şti numărul celor care piereau de foame pe subt 
păreți și la marginea drumurilor. Leșurile rămâneau unde erau 
căzute și oraşul se umpluse de mirosuri uriîte; nu-ți puteai ține 
ochii aţintiți asupra unei asemeni priveliști de putreziciune. La 
malul râului nu mai rămăsese loc cailor și căruțelor, să treacă. 
Sărmanii tăietori de lemne nu aveau putere să care marfa lor, 
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care s'a făcut din ce în ce mai rară. Aşa că oamenii care n'aveau 
niciun câștig au prins a-şi dărâma casele, ducând lemnul în piață; 
dar preţul unei sarcini abia ajungea săracului pentru hrana de o zi. 

Ciudat era să vezi între lemnele acestea de foc bucăţi zugrăvite 
cu roş de cinabru ori împodobite cu frunze de aur și de argint. 
Când ispiteai, apoi aflai că mişeii care nu mai ştiau ce să facă 
pătrundeau în temple vechi ca să fure statuile lui Buddha, şi să 
sfarme lucrurile sfinte în bucăţi. Asemenea fapte jalnice am văzut, 
căci mă născusem într'o lume necurată şi plină de răutăți. 

Mai era încă ceva vrednic de milă. Când un bărbat și o femeie 
ţineau mult unul la altul, apoi acel a cărui dragoste era mai mare 
murea totdeauna întăi, pentrucă, uitându-se pe el-însușşi, ținea 
să dea fiinţei iubite tot ce agonisise. Când erau părinţi şi copii, 
se prăpădeau întăi părinții. S'au putut vedea prunci la sânul 
mamelor, neştiind că ele, sărmanele, erau moarte. 

La Ninniwaji era un bonz pe care-l chema Riughio Hoinn. 
Pătruns de milă că vede pierind un număr așa de înfricoşat de 
oameni, s'a înțeles cu alți cuvioşi ca să scrie, pe fruntea tuturor 
morţilor ce ar găsi, litera A, ca semn al împăcării. Când au socotit 
aceşti morţi numai din luna a patra şi a cincea, şi numai într'o 
parte a capitalei, cuprinsă între Sudul Primei Avenide, Nordul 
Avenidei a noua, la apus de Kiogoku şi la răsărit de Șugaku, s'au 
găsit peste 42.300 de trupuri. Trebuie să se mai adaoge și ce a 
murit în mahalalele învecinate și în mahalalele Kawara, Sirakawa, 
Nişi-no-hyo într'un număr ce nu se mai poate socoti; şi de asemeni 
în felurite ținuturi și în cele Șapte-'Ţări | Am aflat că o întâmplare 
la fel a mai fost în domnia împăratului Sutoku în era Ciojo: amă- 
nuntele nu le cunosc, dar priveliștea pe care am descris-o e cea 
mai ciudată şi mai jalnică din câte am văzut cu ochii mei. 


+ 
* * 


In al doilea an al erei Ghennreki (1185) a fost un cutremur mare 
de pământ. A fost ceva neobişnuit. Munții erau färâmați şi se 
prăvăleau astupând râurile; marea se îmboura năvălind asupra 
uscatului; pământul crăpa şi ieşea din adânc apă; stâncile se 
rupeau rostogolindu-se în văi; corăbiile care se fereau de ţărmuri 
erau împinse la mal de valuri; caii, pe drumuri, nu ştiau unde să-şi 
puie piciorul. În capitală, în toate părțile, temple, pagode, mănăstiri, 
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paraclise ale morților, toate erau atinse, unele crăpate, altele răs- 
turnate; și din sfărâmături se înălțau pulberi și cenușă ca un fum. 
Huruitul pământului cutremurat și larma clădirilor în risipă se 
amestecau ca un tunet. Dacă stăteai adăpostit în casă, îţi era frică 
să nu se surpe peste tine; dacă ieşeai afară, ți se deschidea pământul 
la fiecare pas, şi n'aveai aripi să fugi în cer, nici chip nu era să te 
sui ca balaurul în nouri. Fără îndoială că între lucrurile înfricoşe- 
toare trebuie pus în locul întăi cutremurul de pământ. 

Fiul unic al unui samurai, copil de şase ori şapte ani, se juca 
clădind o căsuță lângă un zid, când zidul s'a prăbuşit dintr'odată 
turtindu-l cu desăvârşire, așa încât ochii i-au ieșit de-un lat de 
mână din orbite. Tatăl lui şi maică-sa, îmbrățişându-l, gemeau 
și scoteau țipete de durere: eram străpuns de milă ! Cel mai viteaz 
bărbat, lovit de disperare în fața nenorocirii copilului său, uită 
orice rușine; asta e foarte firesc. 

Zguduiturile cele mari mau durat multă vreme; dar cele mici 
nu mai conteneau; în fiecare zi erau douăzeci ori treizeci dintre 
acele care sânt socotite tari. După zece ori douăzeci de zile sau 
mai rărit: de trei ori patru ori pe zi; apoi au fost una la două zile, 
după aceea, la trei patru zile una; cutremurul nu s'a stâns însă 
decât după vreo trei luni. Și totuşi din cele patru elemente ne fac 
stricăciune numai apa, vântul şi focul; nu pământul. Odinioară 
în timpul erei lui Saiko, a fost de asemeni mare cutremur: a fost 
înfricoșat, şi căpăţina augustă a lui Buddha dela Todaiji a căzut; 
totuși n'a fost aşa de cumplit ca acel de care vorbesc. 

Atunci au înţeles oamenii cât de nesigură e vieața. Şam nădăj- 
duit că au să devie mai pioși. Insă zilele și lunile au trecut; ş'acuma, 
după câţiva ani, totul s'a uitat. 


* 
x * 


Zădărnicia vieții, nestatornicia noastră şi a locuințelor noastre 
se vădesc în deajuns din faptele pe care le-am arătat. Dar pe lângă 
aceasta, fie după mediul în care ne aflăm, fie după situaţia pe care 
o ocupăm, câte alte lucruri ne aduc nelinişte. 

Nenorocitul care-i subt protecția unui nobil poate avea clipe 
de desfătare, însă nu o fericire trainică. Nu poate plânge, nu poate 
tipa când îl doare. Mişcările lui nu sânt totdeauna ușoare. In 
picioare sau jos, e stăpânit de frică. E ca o vrabie aproape de 
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cuibul șoimului. Dacă un sărman locuiește lângă o casă bogată, 
când ese ori când intră la el acasă, dimineața şi sara, se simte 
umilit de înfățişarea-i nenorocită. Nevasta, copiii, slugile lui privesc 
cu invidie spre familia bogată; aerul ei trufaș le turbură spiritul. 
Dacă locuieşti întrun loc strâmt, nu poți scăpa de pojarul iscat 
în vecini; dacă locuiești întrun loc depărtat de capitală, eşti 
năcăjit de dus lung şi de întoarcere la fel, și în lipsa ta te mai 
calcă și hoţii. Dacă eşti sus pus, ajungi să fii avar; dacă trăieşti 
singuratic, ești hulit de alții. Dacă ești bogat, ai grijă într'una; dacă 
ești sărac, îţi lipseşte totdeauna câte ceva. Dacă atârni de altul, eşti 
sclavul lui; dacă ocrotești pe careva, ești silit să-i arăţi totdeauna 
dragoste. Voind să placi lumii, te obosești pe tine însuţi; punându-te 
contra tuturor, treci drept nebun. 

Ca să dobândim trupului nostru pace câteva scurte clipe în 
lumea asta, ce loc să alegem şi cu ce să ne îndeletnicim ? 


* 
* * 


Indelungă vreme am trăit într'o casă pe care o primisem 
moştenire dela bunica mea după tată. Pierzând după aceea pe ai 
mei şi simțindu-mi trupul slăbit, nu mai puteam locui în ea; 
după treizeci de ani și ceva, mi-am clădit o căsuță potrivită cu 
nevoile mele. 

Comparată cu locuinţa de mai nainte, aceasta nu era decât a 
zecea parte. Avea un fel de zid înconjurător; din lipsă de mijloace 
nu-i putusem face însă intrare. Stâlpii erau de bambu prost: era 
ca un şopron de trăsuri. Când ningea ori când bătea vântul, nu-mi 
era prea îndămână. Râul fiind aproape, puteam fi supus revăr- 
sărilor şi călcărilor de hoți. Astfel, împovărat de o vieaţă fără 
plăcere, am trăit acolo, năcăjit, mulţi ani. 

In acest răstimp, prin tot ce-am putut observa în juru-mi, 
am înțeles cât de puţin mi-e norocul. Și într'a cincizecea primăvară 
a vieţii, am părăsit casa și lumea. Nu aveam nici nevastă, nici copii; 
nimic nu mă mai oprea. Nu aveam slujbă, n'aveam simbrie; ce 
interes mă mai putea lega de oameni? 

Am petrecut fără folos câteva primăveri şi toamne în nourii 
muntelui Ohhara. Iar acuma, când roua mâhnirii celor şaizeci de 
ani ai mei anevoie se zvântează, mi-am clădit o altă locuinţă, ca o 
frunză din urmă, cum un călător își face adăpost pe-o noapte, 
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cum viermele de matasă îşi ţese gogoașa, În comparaţie cu casa 
mea de altădată, asta e de o sută de ori mai mică. Pe măsură ce 
vieața mea se împuţinează, mi se îngustează și locuinţa. 


* 
+ % 


Nu-i o casă obișnuită. Măsoară câte trei metri în lung și în 
lat și-i naltă numai de doi metri și ceva. Fiindcă nu doream să stau 
numai întrun loc, terenul nu l-am întărit prea bine. Am pregătit 
o temelie, apoi am așezat un acoperiș de stuf pe o schelă legată 
numai cu scoabe, ca să pot desface ușor totul când nu mi-a mai 
plăcea locul şi voiu dori să mă mut. Ce greutate să reclădesc 
iar? Două căruțe sânt de ajuns, și nicio altă cheltuială decât 
chiria lor. 

De când mi-am ascuns urmele în adâncimile munţilor Hino, 
am pus în partea de miază-zi un fel de stor şi, dedesubt, o rogojină 
de bambu. La asfinţit, altarul casnic cu o zugrăveală a lui Amida 
așezată în aşa chip încât, primind razele apusului, le lasă să-și 
prefire strălucirea printre sprâncene. Pe cele două canaturi ale 
dulapului sfânt am atârnat icoanele lui Fughenn și a lui Fudo, 
Deasupra ușilor care lunecă în lungul păreților, în spre miază- 
noapte, am câteva cutii de piele neagră cuprinzând poezii japoneze, 
muzică, cartea de rugăciuni Ohioyoșu şi alte cărți. Alăturea o 
harfă și o lăută — harfă în două și lăută îngemănată, care pot fi 
desfăcute ca să le duc mai lesne când mă mut. In spre partea 
răsăritului am pus un strat de ferigă împărătească, și câțiva snopi 
de paie îmi slujesc de pat. In faţa ferestrei dela răsărit, masa de scris. 
Apoi lângă căpătâiul patului, o sobă mică în care fac jar. La miază- 
noaptea colibei o bucăţică de loc din care mi-am făcut grădină, 
împresurată de un gărduț scund și nu prea des. Cultiv acolo 
buruieni de leac. Astfel e vremelnica mea colibă, 


* 
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Descriu acuma împrejurimile: la miază-zi se află un uluc de 
bumbu care aduce apa cu un rezervor alcătuit din pietre grămădite. 
Pădurea, destul de aproape, îmi dă lemn de foc. Locul se chiamă 
Toyama. Evonime târâtoare ascund urmele omului. Valea e numai 
lunci dese; însă cătră asfinţit (patria lui Buddha) se deschide, 
ceea ce înlesnește meditaţiile mele. 


286 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Primăvara, văd valuri de glicine care-şi exalează miresmele lor 
spre Vest, şi par niște nouri violacei. Vara, aud cucul; chemările 
lui mă îndeamnă să urc plaiul muntelui Șide. Toamna, cântecul 
greierilor de sară îmi umple urechile, ca o tânguire a vieţii lor tot 
așa de goale ca și nimfa pe care au părăsit-o. Iarna, îmi place 
omătul care se troieneşte și pe urmă dispare ca şi păcatele oamenilor. 

Când nu am în mine îndemn să mă închin ori să citesc scrip- 
turile sfinte, mă odihnesc după cum mi-i gustul; nu-i nimeni să 
mă oprească, n'am cu mine niciun prietin față de care să-mi fie 
rușine. Fără a-mi fi statornicit o lege a tăcerii, tac, fiind singur. 
Fără regulă hotărîtă, împrejurările mă împiedică de a silui canoa- 
nele. Dimineaţa, dacă mă duc să privesc valurile albe, mă gândesc 
la ce a spus Mannsei când privea năvile la Okanoya: 


Starea vieții noastre 

Cu ce s'o asamân? 

Cu valurile albe ce râmân 

După trecerea năoii mișcată de lopătari 
În zori... 


Sara, când vântul clatină frunzele de Kaţura, cuget la apele 
dela Jinio, unde au stat în exil un poet şun muzicant care mi-s 
dragi. Când simt îndemn, cânt aria « Vântului de toamnă », înto- 
vărășit de şuietul pinilor, sau aria « Șipotului care curge », la care 
se adaogă svonul apei. 'Talent n'am, însă nu mă silesc să încânt 
urechile altora: cânt pentru mine ori din lăută şi harfă, ori din 
gură, şi-mi mângâi inima. 

La poalele muntelui se găsește o colibă de nuiele în care 
trăieşte pădurarul. Are un flăcăuaș care, din când în când, vine 
să mă vadă. Când mi-i urit, ies și mă plimb cu dânsul. 
El are şaisprezece ani, eu șaizeci; însă, deşi e așa de mare 
deosebire de vârstă între noi, amândoi gustăm aceleaşi plăceri. 
Uneori culegem muguri de imperate, alteori pere de stâncă, 
câteodată rizome de ingname ori foi de pătrunjel sălbatic; din 
când în când ne coborîm la orezăriile din șes, adunăm spice căzute 
şi împletim cununi. Când e vreme frumoasă ne suim sus în piscul 
muntelui și de-acolo privesc cerul de deasupra ținutului meu 
natal; mi se descopere de acolo satul Fușimi, Toba, Haţukași. 
Vederile frumoase nu sânt în stăpânirea nimănui, ășa încât nimic 
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nu mă poate împiedica să-mi bucur ochii. Fără osteneala drumului 
pe jos, când gândul meu străbate mai departe, urmez opcina 
munților, trec prin Sumiyama, ajung la Casatori şi mă închin la 
templul dela Iwama ori la cel dela Işiyama; ori îmi întorc calea 
spre câmpia Awazu unde cinstesc urmele lui Semimaru; trec râul 
Tagami și cercetez mormântul lui Sarumaru Dayu. La întoarcere, 
după anotimp, tăiem crenguțe de cireș ori facem mănunchiuri de 
clomburi roșii de arțar; culegem pene de ferigă ori fructe sălbatice. 
Inchin lui Buddha ce i se cuvine, şi restul îl ducem acasă. 

In nopţi line, când mă uit la luna care-mi lucește în fereastră, 
cuget la oamenii de odinioară; şi când aud ţipetele maimuțelor, 
mânicile mi se umezesc de lacrimi. Licuricii în tufișuri îmi nălucesc 
ca focurile pescarilor dela ostrovul Maki, departe; cătră zori ploaia 
sună ca vântu ’n frunzișuri. Când ascult fazanul aurit care sloboade 
țipătul lui — horo-koro — mă întreb dacă-i tatăl meu ori mama; 
şi când cerbii din munte vin blânzi până la mine, înțeleg cât de 
departe sânt de lume. Uneori, scurmând cenușa vetrei, jarul 
luceşte cu ochi de prietin. Muntele unde locuiesc nu-i loc groaznic; 
dar strigările bufniței trezesc în mine melancolia. Frumuseţile 
acestea de sus n'au sfârșit și oamenii care cugetă adânc ar putea 
găsi şi mai multe decât mine. 


* 
* * 


Când mi-am statornicit întăi locuinţa aici, am crezut că n'am 
să stau mult; iată, însă, că de atunci au trecut cinci ani. Aşezarea 
mea vremelnieă e acum veche, cu acoperișul încărcat de frunze 
moarte și cu pardoseala de pământ bătut înflorită cu mușchiu. 
Când din întâmplare aud vreo veste din capitală, aflu că au murit 
cutare oameni de samă. Atunci lume de rând trebuie să fi murit 
fără număr. Aud de asemeni că multe case s'au mistuit de foc; 
însă adăpostul meu şubred e liniştit și sigur. Oricât ar fi de strâmt 
are un pat de dormit noaptea, așternut de stat ziua; mi-i de ajuns. 
Crabul pustnic își iubeşte scoica, pentrucă se cunoaște pe sine; 
cucumeaua stă pe ţărmuri deșerte căci se teme de oameni. Tot așa 
și eu. Imi ştiu ale mele și cunosc lumea; n'am altă dorinţă decât 
să viețuiesc liniștit, fără legături cu alții; plăcerea mea e să nu 
fiu turburat. Oamenii care trăiesc în lume clădesc case, dar nu 
pentru dânșii: ci pentru femeile, pentru copiii lor, pentru familie, 
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rude, prietini, pentru stăpân ori profesor, pentru bogăţiile lor, 
pentru boi și cai. Coliba mea eu mi-am clădit-o numai pentru 
mine, nu pentru alți oameni. Căci în starea de azi a lumii, eu nu-mi 
găsesc tovarăş; nu găsesc nici măcar un servitor în care să am 
încredere. Dacă mi-aş face silozul mai mare, pe cine-aş putea 
adăposti ? Prietinii, drept vorbind, sânt oameni care se pleacă 
în faţa bogățiilor şi preţuiesc mai ales pe cei cărora le place să deie; 
nu caută pe oamenii binevoitori și drepți. Mai bine să ai prietini 
harfa şi flautul, luna și florile. Servitorii nu se gândesc decât la 
bacșiș şi pedeapsă, nu poftesc decât daruri; nu se gândesc să caute 
linişte lângă un stăpân milostiv. Deci mai bine să-mi fiu singur 
slugă. Dacă este vreo treabă de făcut, mă slujesc de trupul meu. 
E cam plictisitor câteodată, da-i mai ușor decât să porunceşti 
altora să facă. Dacă e nevoie să umblu, umblu; poate mă obosesc 
puţin, însă mai puțin decât dacă ar fi să am grija cailor, a șeilor, a 
boilor și a trăsurilor. Imi împart trupu ?n două: mânile îmi sânt 
slugi, picioarele vehicul; și unele şi altele îmi sânt ascultătoare. 
Inima, ştiind cât poate suporta corpul, îi dă odihnă când e trudit 
şi-l pune la muncă atunci când e bine dispus. Se folosește de el, 
însă fără să abuzeze; și nici nu-l lasă să se îngreuie. De altminteri 
e sănătos să umbli și să te mişti; de ce să zaci într'o lene netrebnică ? 
E şi păcat să chinuiești și să asupreşti pe alți oameni; de ce să te 
foloseşti de puterea altuia? 


% 
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De asemenea în ce privește hrana şi vestmântul. O țesătură de 
glicină şi o învălitoare de cânepă sânt îndestulătoare ca să-mi 
ascundă pielea; imperatele de pe câmp, fructele din munte ajung 
ca să-mi îndestuleze ființa. Deoarece nu mai trăiesc în lume, 
n'am nevoie să mă îngrijesc prea mult de straiu; și cum hrană prea 
multă n'am, mi se pare foarte gustos puţinul meu. Asta n'o spun 
pentru oamenii bogaţi: ci-mi compar singur trecutul cu prezentul. 
De când am lepădat lumea şi am ieşit din mijlocul ei, nu mai 
cunosc nici invidie, nici frică. Imi pun vieaţa mea în mânile 
Domnului, fără să-mi mai pese de altceva. Fiinţa mea o socotesc 
ca un nour plutitor; n'o mai ţin în samă, dar n'o dispreţuiesc. 
Toată bucuria vieţii mele e pe perină, pe care gust un somn ușor; 
toată nădejdea vieții mele e în fru museţa anotimpurilor. 
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Cele trei lumi (pofte, plăceri, virtuți) numai de inimă atârnă. 
Dacă inima nu-i mulțămită, la ce pot sluji boii, caii și cele şapte 
lucruri rare? Palatele, castelele, turnurile nu pot umplea dorinţile 
noastre. Azi mă simt fericit într'acest loc singuratic și 'n coliba 
asta c'o singură încăpere. Când din întâmplare mă duc în capitală, 
mi-i întrucâtva ruşine că-s ca un cerșetor; dar îndată ce mă întorc 
aici, mi-i milă de acei care se 'ncântă de niște mişelnice pulberi. 
Dacă este vreo îndoială față de ce mărturisesc eu, uitați-vă la pești 
şi la paseri. Peştii nu se ostenesc de apă; dar, ca să le înţelegi 
inima, ar trebui să fii tu însuți peşte. Paserile își iubesc dumbrăvile 
unde sălășluiesc, dar, ca să le înţelegi inima, ar trebui să fii tu 
însuți pasere. Tot așa-i și cu plăcerea singurătăţii: cine ar putea-o 
înțelegere dacă n'a viețuit în ea? 


* 
* * 


Umbra lunii vieții mele se apropie de sorocul ei şi în curând 
va dispărea după munte. La ce să mă mai neliniştesc de grijile 
pământeşti, când în curând trebuie să trec în întunericul celor 
trei drumuri (al focului, al săbiilor şi al sângelui)? 

Buddha a învățat pe oameni să nu se alipească de cele lumești, 
Chiar dragostea pentru coliba mea, chiar și asta trebuie s'o socot 
drept păcat; şi chiar tihna liniştii mele trebuie s'o socot o piedică 
întru iluminarea mea spirituală. Cum pot eu pierde o vreme prețioasă 
bucurându-mă de plăceri nefolositoare? În pacea dimineţii, am 
cugetat îndelung și, în inima mea, m'am întrebat: « Te-ai pustiit 
de lume, ţi-ai luat prietini munții şi pădurile, ca să-ți alini sufletul 
şi ca să urmezi calea lui Buddha, Insă deși înfățișarea ta dinafară 
e de sfânt, sufletul tău e cufundat încă întru prihană. Coliba ta 
murdărește pilda sfântului Jomyo; canonul tău rămâne în urma 
purtării mişelului Hanndoku. Te mâhnește oare sărăcia, ori te 
turbură inima ta neluminată? » Inima mea nimic n'a răspuns. 
Numai limba, dela sine, a îngânat de trei ori chemarea către 
Buddha. Ș'atât. 

Scris în ziua cea din urmă a lunii Mărţişor din anul al doilea 
al erei Kennriaku, în coliba sa dela Toyama, de cătră Renninn, 
bonz, 
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II. CARTEA IEROMONAHULUI VICHENTIE ȘIPKA 


Eu Vichentie Șipca, shimonah în muntele Surdu, sub Tatra, 
starețului meu părintelui Arcadie, episcop, închinăciune. Și te 
rog pe preasfinția-ta, părinte Arcadie, să te milostivești a ceti această 
carte, 

A trecut pe la mine părintele 'Teofilact, care m'a mai cercetat 
odată, acum opt ani, în singurătatea întru care viețuiesc, și l-am 
rugat să binevoiascăta duce fie la Liov, fie la Armanca, fie la Cheile- 
Nistrului, unde te va găsi pe prea Sfinţia-ta, cartea pe care i-o 
încredințez. 

Căci stareţul meu cel dintăi, părintele Mitrodor dela mănăstirea 
Maicii-Domnului-Neagro, căruia m'am ispovedit la începutul 
îmbunătățirii mele, s'a pristăvit şi l-au astrucat monahii săi chiar 
în ziua hramului sfintei mănăstiri, la 15 August trecut. Am aflat 
vestea asta printr'un cioban care a venit cu turma până la locul meu. 

Văzând că dela sfânta Adormire au trecut șaizeci de zile, cât 
le-a trebuit păstorilor să umble până aici, şi având și legământ să 
nu ies dela chilia mea și dela paraclisul meu, m'am rugat în singu- 
rătate pentru sfinția-sa. Și gândindu-mă la el cu mâhnire, iată că 
mi s'a arătat în vedenie și mi-a spus: 

— Vichentie, sufletul tău să fie subt ascultarea părintelui nostru 
Arcadie episcopul. Mărturiseşte-te lui, cum mi te-ai mărturisit 
mie și să iai dela preasfinția-sa sfat; căci nu mai ai a sta mult în 
această vieață deșartă și curând ne vom aduna subt lumina veșnică. 

Deci îndată m'am pus şi am scris. lar după ce am isprăvit, a 
fost rânduit dela Dumnezeu să se abată în locul unde stau părintele 
Teofilact. I-am dat cuvioșiei-sale cartea pecetluită și i-am poruncit 
să nu se oprească până ce nu va pune-o în mânile prea-sfinţiei 
tale. Mi-a făgăduit, l-am sărutat; s'a dus. Știu că pe preasfinția-ta 
te va găsi. lar pe mine nu mă va mai vedea niciodată în această 
vieață, căci mi se apropie veleatul. 


% 
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Preasfinţite stăpâne, află ce n'ai cunoscut până acum, că 
nașterea mea, la anul dela Hristos 1626, wa fost într'o colibă 
săracă cum am lăsat să se creadă, ci în' palatul Voievodului dela 
Sandomir, Pan Vladislav, tatăl meu. La sosirea mea în lume au 
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fost ospețe, cântece şi danțuri. Bucuroasă a fost Doamna Ana, 
maica mea, că are fiu, după trei fete; iar părintele meu Pan Vla- 
dislav, din mândru ce era, şi-a mai adaos mândria. Am crescut 
alintat ca un fecior de Voievod; am învăţat carte la Bar; am deprins 
mânuirea armelor cu meșterul cel mare al timpului, signor Leopoldo 
Crinelli milanezul; toate ale vieţii le-am deprins: cântece, vânătoare, 
danţ. Maică-mea, Doamna Ana, se prăpădise de tânără; la douăzeci 
de ani, firea mea mă îndemna să uit că ieșisem din măruntaie de 
muritor, ci mă socoteam cu bună credință pogorit din cer cu 
hârzobul. 

Mult mai târziu am stat și am cugetat la vieaţa noastră din 
acea vreme; vieața noastră a neamurilor. Foarte bună vieață, de 
care mă bucuram și eu, ca și părintele meu și ca și toți cei de sama 
noastră. Dam laudă lui Dumnezeu că nu mă făcuse mișel. Căci 
mișelului i-i rânduit să se ostenească lucrând pământul şi crescând 
vitele, îngrijind grădinile și paserile, ca să se poată îngrășa stăpânii 
săi. Știam că așa se cuvine să fie, deoarece nouă neamurilor ni-i dat 
să purtăm războaiele și să izgonim pe păgâni dela "Țarigrad; nouă 
ni-i dat să întărim credinţa, să zidim biserici, să cunoaștem învăță- 
turile veacului şi filosofia lui Aristotel, Fiecare deci ne sileam să 
urmăm rânduiala vieții noastre, după cum ne-a fost poruncit 
dela începutul lumii, adăogind şi desmierdările la care aveam drept. 

Când a căzut la Cameniţă tatăl meu, Pan Vladislav, eu nu 
m'am mâhnit prea mult; căci rămâneam singur Domn. M'am 
ridicat în scări eu Pan-Vladislav cel tânăr și m'am dus cu oamenii 
mei ca să răzbun pieirea părintelui meu. Am izbândit cu mare 
vrednicie în războiul cu necredincioşii, până ce Regele nostru m'a 
chemat la sine, fiind în petrecere la Liov, ca să mă laude cu chiar 
gura luminăţiei-sale. Coneţpolschi mi-a dăruit sabie dela Regele 
şi a poruncit să mi se lege pinteni de aur. Trufia mea s'a îmblânzit 
numai la ochii Doamnelor care împodobeau Curtea. Și în acele 
zile de petrecere la Liov am fost biruitor asupra multora din 
această tagmă vicleană, 

Cum de asemenea cunoşti prea-sfinția-ta, Domnii din acea vreme 
având nevoie de bani mulţi, ca să-și poarte oștenii, sileau pe șerbi 
să nu întârzie birurile, ori să înlăture podvezile şi alte drepturi ce 
ni se cuveneau, Avea obiceiu prostimea că, îndată ce venea o greu- 
tate asupra ţării, apoi lepăda toate și se bejenea în Ucraina Hanului 
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ori în alte părți. Unii se duceau în codri și munţi. Dieta a fost 
rânduit să se urmeze datinile vechi fără greşală şi cu mai mare 
tărie. 

Atunci, pe când eram eu în floarea tinereţii mele, mi s'a 
întâmplat să intru în niște împrejurări neplăcute, după care vieața 
mea s'a prefăcut cu desăvârșire. S'au sculat mișeii din ţinuturile 
răsăritene și a ieșit dintre Cazacii dela Pragurile Niprului, Bogdan 
Hmielniţchi. 

Inainte de a prinde de veste riga și șleahticii, s'au aprins vâlvori 
până în cer; între pojarurile aceste ale curților, au început a hăitui 
țăranii pe boieri; unde îi ajungeau, îi tăiau; pe unii i-au legat între 
scânduri și i-au retezat cu joagărul. Stăpânirea a ridicat oști 
împotriva răzmeriței; dar prostimea năboia ca apele de primăvară; 
cu toate puștile, lăncile și zalele noastre, nu era chip să răzbim 
în asemenea puhoiu. Veneau fără contenire; cădeau unii, se arătau 
alții cu topoarele și coasele, din toate zările. 

Așa, după ce am văzut multe blăstămăţii, pojaruri şi ucideri, 
cât mi se încrâncenase inima, am cercat să străbat cu oamenii 
mei cătră locul unde eram stăpân, la Sandomir, Aflându-mă la o 
margine de târg cu numele Bielogored, la vreme de sară, au 
năvălit pe neașteptate Cazacii lui Hmil, punându-mi în primejdie 
vieața. 

Am căutat o ieşire cu armele; n'a fost chip să trec. Cei mai 
mulți dintre slujitorii mei m'au părăsit. Câţi îmi mai rămăseseră 
tovarăşi au căzut unul după altul. Atunci am descălecat, am părăsit 
calul şi m'am strecurat într’o uliţă dosnică. Am împins o poartă; 
am intrat la o casă de gospodar mărginaș. 

Când au lătrat cânii, a ieșit în prag o muiere. 

A întrebat: 

— Cine-i? 

Am răspuns: 

— Creștin năcăjit; caut adăpost; nu mă lăsa, căci sânt urmărit. 

A zis muierea: 

— Vei fi fiind domn; ai trăit până acuma în huzur, și ţi-a sosit 
ceasul. 

Am răspuns: 

— Mărturisesc într'un botez ca și dumneata; fii bună precum 
te-arată chipul și glasul. 
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Ea s'a înduplecat, mi-a făcut loc să intru; s'a uitat la mine şi, 
văzându-mă tânăr, mi-a zâmbit și a zis: 

— Eşti un viclean. 

Cum a închis uşa, s'a auzit în capătul uliții svonul urmăritorilor; 
cânii au dat iarăși glas. 

Muierea a grăit: 

— Ce fac eu acuma? Unde să te-ascund? Doar în cuptor să te 
piteşti. 

N'am mai așteptat alt îndemn. M'am pus pe brânci, am intrat 
în cuptor și am stat într'o poziţie dintre cele mai umilite, până ce 
au sosit prigonitorii mei. 

Am auzit întrebări răstite. Femeia făcea față cu glas de ceartă. 
Au intrat în odaie, s'au uitat încolo, încoace, și pe urmă s'au 
sfătuit unii cu alţii mormăind. 

Când s'au dus ei, muierea m'a tras de picioare. Imi închipui 
că eram plin de funingine; de aceea, când m'am ridicat de jos, 
ea s'a speriat de mine. A strigat ca o proastă: 

— Piei, drace |! 

Eu am vrut s’o cuprind, să-i astup gura; ea a înțeles ce putea 
înțelege o femeie ca dânsa. A răcnit, apărându-se. 

— Ardă-te para focului, blăstămatule ! 

La acest răcnet, oamenii lui Hmil s'au întors şi mau găsit. 
In starea de negreață în care eram nu m’au cunoscut c'aș fi domn; 
mau luat însă, ca să mă cerceteze asaulul lor. M'au dus şi mau 
vârît întrun bordeiu, unde erau şi alți prinşi. 

Nu ştiu bine ce socoteli vor fi fost având mai-marii căzăcimii 
care cuprinsese acea parte de țară. Am văzut a doua zi, când m'au 
scos la lumină, destui negustori morţi dinaintea dughenilor lor. 
Am văzut şi spânzurați în niște copaci dela margine. Nu departe 
de acei spânzurați era biserica. In latura bisericii un foc. La acel 
foc, pe buturugi, patru asauli cu straie roşii de matasă şi cu căciuli 
cu surguciu. In picioare, împrejurul lor, mulțime bine rânduită. 
Cazacii zaporojeni aduceau între săbii alți prinşi, aşa cum eram 
adus și eu. 

. Era acolo scaun de judecată, după cât am înţeles. 

Ce judecată puteau face nişte oameni crânceni ca aceia, care 
ţineau în mână săbiile goale, care dăduseră târgul în pârjol în 
vremea nopții și săvârşiseră câte se vedeau, fără nicio socoteală și 
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fără nicio lege? Cu toate acestea, asaulii aceia, bărbaţi cu mustața 
căruntă, pofteau să facă judeţ, lângă sfânta biserică, şi se aflau 
treji. Nu puseseră în gură în acea dimineață decât anafură. Am 
înțeles ce este, când am băgat de samă lângă dânșii un monah 
în straiu negru şi cu barba până în ochi. Călugărul acela era om 
în putere şi se uita la lumea adunată cu niște ochi ageri de care 
m'am temut. De altminteri nu mă îndoiam de soarta mea și înţele- 
geam care-mi va fi sfârşitul. 

Am stat şi eu uitându-mă. 

Inainte de a veni eu la rând, au trecut la judeţ doi negu- 
țători. 

I-au întrebat cum îi chiamă şi de unde-s. Pisărul Cazacilor sta 
jos şi însemna cu pana pe niște foi de ceaslov. 

A grăit cel mai bătrân dintre asauli: 

— Ce să facem cu dânşii? 

Ceilalţi trei au răspuns: 

— Să-i tăiem, 

Atunci s'a sculat dela locul său monahul și a zis: 

— Mai întăi trebuie să cunoaştem dacă-s vinovaţi de ceva. 

Bătrânul a încuviințat: 

— Aşa este. De ce sânteți voi vinovaţi, neguțătorilor ? 

— Cinstite asaul, noi nu sântem vinovaţi cu nimica. Ne-au 
prădat, ne-au bătut; am rămas numai cu sufletele, 

Atunci asaulul cel bătrân a oftat: 

— Iaca, părinte Mitrodor, i-am întrebat. Acuma să-i tăiem. 

A zis călugărul: 

— Pintilie Grigorievici asaul, dacă nu-s vinovaţi, nu trebuie 
să-i tai, Trebuie să le dai drumul. 

— Atunci să se ducă, 

Negustorii s'au apărat. A strigat cel mai vârstnic: 

— Cuvioase părinte Mitrodor, ia-ne subt aripa sfinţiei-tale și 
îngăduie să stăm în dosul sfinției-tale, în sfânta biserică. 

Asaulii s'au uitat unul la altul şi au părut a zâmbi. Cazacii din 
jur au râs cu veselie și au dat neguțătorilor drumul din legături. 
Mi-a venit mie rândul. M'au împins la județ. ; 

— Cum te chiamă? 
— Mă chiamă pan Vladislav Sandomirschi. 
Pintilie Grigorievici asaul s'a bucurat. 
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— Aşa? tare bine! mă bucur, pan Vladislav, că ne faci așa 
cinste şi te înfățișezi înaintea umiliților domniei-tale robi. Să ne 
ierți că nu-ți putem sta înainte cu bencheturi şi cu femei. N'avem 
decât un paloş bun, cu care să te scurtăm: 

Am răspuns: 

— Dacă așa-i legea voastră, luaţi-mi capul. După care aveţi 
să dați samă unui judecător mai mare decât toţi judecătorii lumii; 
căci eu n'am făcut nimănui niciun rău şi nicio nedreptate. M'am 
luptat pentru legea noastră la Camenița cu păgânii. Dacă pentru 
asta trebuie să mă scurtaţi, scurtați-mă. 

Pintilie Grigorievici s'a bucurat iar: 

— Eşti Domn mare, pan Vladislav; ai bătut războiu cu Ismaili- 
tenii, foarte bine; însă noi batem războiu cu domnii şi asta e și 
mai bine. Dacă nu-ţi place cu paloşul, putem să te atârnăm într'o 
cracă mai înaltă. Cum să facem? Să te tăiem ori să te spânzurăm? 

— Eu nu vreau nici una, nici alta. 

Asaulul s'a scărpinat după ureche. 

— Ce zici, părinte Arcadie ? îl tăiem, ori îl spânzurăm? 

Ştiam că am să mor şi i-am privit cu semeție. Când mi-am 
oprit ochii asupra călugărului, l-am văzut că se uită la mine ţintă. 

— Sânt creștin ca și voi, am zis eu cu îndârjire. 

Atunci a vorbit cătră mine acel monah: 

— Domnia-ta, pan Vladislav, te socoteşti creștin și nevinovat? 

— Da. i 

— Câţi păgâni ai omorît la cetatea Cameniţei ? 

— Patruzeci şi sase, 

— I-ai numărat, precât văd. Ai adus cu domnia-ta la Cameniţă 
alaiu de slujitori, căruțe cu boclucuri, arme și hrană. Și câți Domni 
aţi fost acolo cu slugile și cu căruțele și cu toate ale domniilor voastre, 
waţi bucurat că vă câștigați slavă dela Riga și milă dela Domnul- 
Dumnezeu. Meșteşugul domniilor-voastre vi se pare bun şi frumos; 
numai poftesc să cunosc dacă pita pe care o mâncaţi domniile- 
voastre şi orzul şi fânul cailor și carnea dobitoacelor și lâna oilor 
şi toate dulcețurile vieței, cu care sânteți îndestulați, le-aţi făcut 
domniile voastre ? 

— Ba le-au făcut şerbii noștri, după datoria pe care o au, 

— Pan Vladimir, ai mâncat vreodată la masa unui mișel? 

— Ba am mâncat la masa mea. 
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— Ai dormit vreodată în bordeiul unui mișel? 

— De ce să dorm? n'am dormit, 

— N'ai mâncat și n'ai dormit cu mișeii. Căci dacă ai fi mâncat 
şi ai fi dormit cu mișeii, ai fi cunoscut că cei care se trudesc cu 
sudori de sânge mau ce mânca şi n'au pe ce-și răzăma tâmpla. 
S'au sculat mișeii flămânzi și trudiți și au răcnit până la Dumnezeu; 
iar Domnul-Dumnezeu a pus într'înşii mânie. De aceea te chiamă 
aici la judeţ asaulii. 

— Am să dau samă numai lui Dumnezeu. 

Procopie Grigorievici asaul a râs: 

— Asta zic şi eu; te duci şi dai samă lui Dumnezeu. Ca să ne 
priveşti şi mai semeț şi mai de sus, poruncesc să te spânzure în 
creanga acestui gorun. 

— Ca să scot limba la domniile voastre? 

— Dacă vei scoate-o, noi avem briciu cu care s'o tăiem. Părinte 
Mitrodor, dreaptă e judecata noastră? 

Călugărul a zis: 

— E dreaptă, Procopie Grigorievici asaul. 

Miau dat la o parte şi au adus la judeţ alţi prinși. Eu stam dârz, 
însă mâhnit, şi-mi aşteptam moartea. 

A ţinut acel divan de judecată două ceasuri. Pe unii prinși, 
asaulii i-au iertat, după povața monahului. Altora le-au rânduit 
pieirea şi i-au înșiruit de partea mea. 

Când a fost ceasul, au venit Zaporojenii să mă deslege, « ca să 
pot înota cu braţele până sus în văzduh», cum spuneau ei. Așteptam 
cu luare aminte clipa asta. Cum mi-am simțit braţul drept slobod, 
am lovit pe Cazacul de lângă mine și i-am smuls sabia, Intr'un 
salt, am fost pe pajiște. Pofteam să mor altfel decât hotărise Pro- 
copie Grigorievici asaul, 

S'a iscat tumult și larmă. Indată am fost împresurat de Zapo- 
rojeni. Au stat un timp aplecați din umere și cu săbiile în mână, 
pândindu-mi cea dintăi mișcare. Asaulul cel bătrân a dat un 
strigăt şi gâdea a venit în laturea mea cu arcanul, N'am mai aşteptat 
să mi-l arunce și să mă doboare în țărână; m'am repezit eu întăi 
cu sabia asupra celor care mă înconjurau; am lovit de două ori şi 
îndată am căzut pălit cu fierul din toate părțile, 

Ce-a mai fost, eu n'am mai văzut și nu mi-am mai dat sama cu 
simţurile mele. Am aflat mai pe urmă c'am fost lăsat mort pe pajiște. 
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"Tovarășii mei osândiți au fost şi ei loviți în același chip şi puși 
la pământ. Am fost cercetaţi după rânduială, ca să ni se ia ce 
aveam pe noi de preț şi pe urmă am fost lăsaţi în sama vulturilor 
şi corbilor. Procopie Grigorievici a dat poruncă de încălărare 
Zaporojenilor. Sau dus să facă rânduieli și dreptăţi în altă parte. 
Căruţele au purces în urma lor. 

Inainte de-a purcede căruțele, părintele Mitrodor monahul a 
venit ca să citească din ceaslov morţilor săi. Cum citea, a băgat 
de samă la mine o tresărire a trupului. Inţelegând că gândul lui 
de cetanie vine de sus şi semnul pe care i-l dădea trupul meu de 
asemenea, s'a apropiat și m'a cercetat. Eram în proastă stare; 
totuși m'a învălit întrun ţol şi m'a pus în căruța lui. 

Sângele rănilor mele se închegase şi stătuse. Eram slab peste 
măsură și abia suflam. Totuşi n'am murit şi în ziua a treia m'am 
uitat în ochii monahului, fără să-l cunosc. In același ceas am fost 
copleșit de o arșiță mare, aşa încât părintele Mitrodor îmi aștepta 
sfârşitul din clipă în clipă. Oprindu-se Zaporojenii în popas la 
târgul Zaleșcio, ca să petreacă și să prade, asaulii au venit la casa 
părintelui Mitrodor ca să-i vadă mortul. 

— Dacă dă Dumnezeu și scapă, a zis monahul, mi-l dați mie. 

Asaulul Procopie l-a întrebat: 

— Ți s'a arătat în vis Maica-Domnului, părinte Mitrodor, şi 
ţi l-a dăruit? 

— Mi s'a arătat în vis și mi l-a dăruit, a răspuns călu- 
părul. 

In aceeaşi noapte, pe când ardea o parte a târgului Zaleșcio, 
au intrat la gazda părintelui Mitrodor câțiva feciori zaporojeni, 
au pălit cu măciucile pe mort și, deschizând fereastra, l-au zvârlit 
gol afară. 'Trupul ucis a doua oară a căzut pe o movilă de gunoiu 
de cal şi s'a cufundat. 

Când s'a întors părintele Mitrodor la gazdă și a aflat ce s'a 
întâmplat, s'a dus să mă caute în gunoiu. A găsit acolo trupul 
apărat de răceala nopţii și a cunoscut că inima bate încă. Fiind 
acesta al doilea semn, m-a lăsat pe loc și s'a dus să caute niște păstori 
care se aflau cu turma, asinii și tărhatul în partea aceea de ţară, 
umblând spre munte. Erau niște baci străini pe care cuvioşia sa 
îi cunoştea, de pe când era trăitor sus la mănăstirea unde își luase 
metanie. 
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Au venit doi păstori cun asin și au ridicat trupul, având 
poruncă dela monah să-l ducă fără întârziere tot înainte până la 
mănăstirea Maicii- Domnului-Neagra. 

După un răstimp, s'a suit la mănăstire şi călugărul, căutându-şi 
mortul. L-a găsit. Înviase şi se uita la lume cu ochi turburi. Era 
slab şi împuţinat, totuși monahul a cunoscut în acel trup schilav 
nădejdea vieţii. 

Până la vremea iernii, într'adevăr acel trup s'a întremat deplin, 
însă omul din acel trup nu mai era. Căci nu grăia, nu înţelegea și 
nu-şi aducea aminte de nimic. 

Ca să-și plinească porunca Maicii Domnului, care i se arătase 
în vis, dăruindu-i acea fiinţă nouă izbăvită de moarte, părintele 
Mitrodor s'a străduit îndelungă vreme ca să mă cheme la înțelegere. 
Și abia după cinci ani am început a grăi și a-mi aduce aminte, 
şi, după ce am înţeles toate câte au fost, am poftit să fiu ucenicul 
sfinţiei-sale. 

Am stat la ascultarea părintelui Mitrodor zece ani și lucrarea 
mea a fost să sap un pământ al părintelui Mitrodor și să semăn pe el 
legume pentru trebuința vieții noastre. Altminteri nimeni nu se 
amesteca în lucrul meu. Altă îndeletnicire am avut să râșnesc, să 
cern și să plămădesc făină de grâu amestecată cu secară, și să coc 
pâne. Dormeam într'o chilie pe scândură goală şi aveam un 
bolovan căpătăiu. Nu eram nici bucuros, nici întristat; eram 
ucenicul și robul părintelui Mitrodor. 

Când a fost al cincisprezecelea an dela moartea mea, starețul 
meu mi-a dat drumul. Mi-a spus așa: 

— Frate Vlad, du-te și-ți caută neamurile tale cu care ai trăit 
altădată şi-ţi adună câștigurile pe care le-ai părăsit. 

Am răspuns: 

— Părinte stareţe, dacă-mi poruncești, mă duc. Dar eu doream 
să rămân om al lui Dumnezeu. 

Starețul meu mi-a poruncit iar: 

— Du-te şi cunoaște lumea în care ai trăit, şi după aceea vei 
face cum te va lumina Dumnezeu. 

M'am coborit, deci, după cincisprezece ani, din munte la 
câmpie și m'am dus la Liov şi la Varşovia. N'am mai zărit pe 
nimeni dintre ai mei și nimeni nu m'a mai cunoscut. Stăpânirile 
mele trecuseră în alte mâni. Riga şi seimul hotărîseră după împre- 
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jurări și gusturi. Am auzit odată pomenindu-se despre un mort 
care avea numele meu, dar pomenirea aceea era ca şi cum acel om 
nici n'ar fi trăit. Pojarurile şi uciderile trecute se uitaseră. Șleahticii 
așezaseră aceeași rânduială din trecut și mișeii pe care i-am văzut 
erau tot flămânzi și trudiți şi în ochi cu aceeaşi plămadă de ură pe 
care au avut-o totdeauna. In acele priviri am cunoscut iar amenin- 
țarea răzbunării. 

După patruzeci de zile de rătăcire, mam întors la starețul meu 
și, îngenunchind, mi-am plecat fruntea și-am zis: 

— Părinte, am venit la Dumnezeul meu. 

M'a întrebat părintele Mitrodor: 

— Ai fost şi ai văzut toate? 

Am răspuns: 

— Am fost şam văzut, părinte. «Nimeni nu-și mai aduce 
aminte de ce-a fost odinioară; şi ce va mai fi, și ce se va 
mai întâmpla nu va lăsa nici urma amintirii celor ce vor trăi mai 
târziu ». 

A zis: 

— Cunoşti oare că înțelepciunea față de nebunie e ca lumina 
față de întuneric? 

Am răspuns: 

— Cunosc; «şi m'am uitat la toate asupririle ce se săvârşesc 
subt soare, şi am văzut că cei asupriți varsă lacrimi și nu este 
nimeni să-i mângâie. Pradă sânt silniciei asupritorilor şi n'au la 
nimeni mângâiere. Și am găsit că morții care au murit mai nainte 
sânt mai fericiţi decât cei vii, care sânt încă în vieaţă ». 

Ma întrebat iar: 

— Ce cauţi aici? 

Am răspuns: 

— Singurătatea şi liniştea sufletului meu. Eclesiastul ma 
învățat că toate ale lumii şi vieţii sânt deșertăciune şi vânare de 
vânt; deci lepăd bogăţia și mărirea şi puterea, — căci, decât ele, 
înțelepciunea e mai presus. Vreau să-mi sfârşesc zilele ce mi s'au 
mai dat, în pustie, uitând nebuniile mele trecute. 

Astfel am stat multă vreme la sfat cu învățătorul meu şi am 
rămas statornic în hotărîrea mea. Am intrat în rânduiala monahi- 
cească și după puţină vreme m'am aşezat aici în singurătatea mea 
din muntele Surdu, sub Tatra. í 
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Aici viețuiesc de patruzeci şi doi de ani, împrietinindu-mă cu 
sălbătăciunile din codru, încât îmi ştiu glasul şi vin când le chem, 
şi-mi cunosc urma paşilor și mă caută când mă depărtez în munte 
după flori și fructe. 

Cunosc în furtuni şi viscole puterea lui Dumnezeu și'n blân- 
deța primăverilor dragostea sa. Nu mă cercetează aici decât 
păstorii. Îmi aduc un miel, ori un caş. Poposesc puţină vreme cu 
turmele, sună din bucium. Și aceste turme blânde ca şi sunetul 
tulnicului lor nu cunosc hotare; umblă din împărăție în împărăție 
cu blândeţă și cu stăruință, şi-i aştept aici an cu an, ca pe nişte 
buni vestitori. ,, 


%* 
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Pe când soborul dela Bradu Strâmb asculta aceste ultime 
cuvinte ale epistolei ieromonahului Vichentie Șipka, s'a auzit în 
valea Frumoasei sonul tălăncilor dela turmele Poienarilor care 
umblă din veacuri spre Șurian şi Pătru și înapoi. Am văzut asinii 
cu tărhaturile și cânii, dintro rasă care era tot așa de credincioasă 
şi acum zece milenii. S'a auzit strigând un glas al cărui ecou s'a 
dus înainte şi îndărăt, în spațiu și în timp. 

Ne-am uitat unii la alții și am zâmbit, luminându-ne în acea 
clipă de plăcerea singurătăţii noastre. Pe urmă, am ascultat sfârşitul 
cărții părintelui Vichentie, care de altminteri nu ne mai arăta 
nimic deosebit. Se completau câteva mărturisiri şi apăreau câteva 
privelişti care se vedeau şi 'n jurul nostru. 


MIHAIL SADOVEANU 


SENSUL ISTORIEI NAȚIONALE 


Nu suntem dintre acei, care trăiesc numai de pe urma trecu- 
tului. Sunt într'adevăr popoare care își întemeiază rostul în viaţa 
de astăzi a lumii pe menirea şi isprăvile, reale sau presupuse, ale 
unor strămoși depărtați: sunt neamuri care își îndreptăţesc şi îşi 
reazimă năzuinţele — oricare ar fi realitățile vremurilor în care 
trăim — pe ce-a fost sau se crede că a fost, acum sute de ani sau 
chiar un mileniu. Și la noi a fost un timp în care unii cărturari, 
pătrunşi de toată măreţia istoriei romane și' de conștiința de a 
reprezinta o urmă a tradiţiei sale, s'au lăsat ispitiţi de gândul că 
rostul nostru se întemeiază numai pe faptul, de altfel neconte- 
stabil, că «dela Râm ne tragem». Dar încă de mult bunul simţ 
al Românului s'a rostit în cuvintele de acum un secol ale lui Mihail 
Kogălniceanu: « Numai naţiile bancrute vorbesc necontenit de stră- 
moşii lor, bunăoară ca și Evgheniștii scăpătaţi. Să ne coborim din 
Hercul, dacă vom fi mișei, lumea tot de mișei ne va ţinea; și dim- 
potrivă dacă izgonim demoralizaţia şi neunirea obștească, care ne 
darmă spre pieire, ne vom sili cu un pas mai sigur a ne îndrepta 
pe calea frăției, a patriotismului, a unei civilizaţii sănătoase şi nu 
superficială, atunci vom fi respectaţi de Europa, chiar dacă ne-am 
trage din hoardele lui Ginghiz-Han ». 

Dar și în zilele lui Kogălniceanu, și în vremurile noastre, alții 
sunt acei care ne judecă trecutul și caută a deslega, după mintea 
şi scopurile lor, sensul istoriei naționale. Nu de mult mi-a fost 
dat să citesc într'o revistă ce apare în limba vorbită în depărtatul 
Apus, dar într'o ţară vecină, următoarea judecată asupra trecu- 
tului românesc. «Este de sigur o exagerare de a se susține că 
Românii ar fi qun popor fără istorie ». Ei au avut o istorie, cu multe 
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pagini luminoase și întunecate, chiar înainte de secolul al XIX-lea — 
suntem copleșiți de atâta generozitate ! — dar lumina şi umbrele 
ei nu cădeau decât asupra ţărilor valahe şi moldovene; ea a fost 
complet despărțită de împrejurările istorice din restul Europei și 
nu a avut legături nici cu Orientul, nici cu Occidentul, afară 
doar de câteva decenii din al XV-lea veac, când Principatele, stând 
în calea înaintării turcești, au trebuit de nevoie să se apere și au 
apărat în același timp, toată Europa. Dar această stare de lucruri 
a fost de scurtă durată: Principatele iar s'au cufundat în anarhie. . . 
iar greul apărării Europei l-au dus alţii, care revendică titlul exclu- 
siv de glorie de a fi fost cetatea înaintată a creștinătății, de altfel 
tocmai în vremea în care, pe zidurile cetăţii, fluturau tuiurile 
pașalelor care o cuceriseră. Cu alte cuvinte, istoria Românilor, mai 
ales în perioada modernă, nu e decât o înlănțuire de accidente 
fericite, iar înțelesul ei întreg îl cuprinde lozinca întâmplătoare 
a unui poet din veacul al XVII-lea: «Sors bona, nihil aliud », 
norocul și nimic altceva. 

Iar tot acum de curând, sub pana unui alt străin dela care am 
fi așteptat o mai serioasă cunoaştere și o mai dreaptă prețuire a 
împrejurărilor istorice din Sud-Estul Europei, am întâlnit aceste 
rânduri, în totul asemănătoare: « Astfel România îşi datorează 
formațiunea de Stat adversității marilor Puteri. Existenţa Româ- 
niei ne dă pilda unei ocazii prinse în mod fericit, de a inter- 
cala un teritoriu de Stat despărțitor între spaţiile unor interese 
opuse. Istoriografia română a încercat de sigur să valorifice aceste 
împrejurări drept o luptă de eliberare împotriva stăpânirii tur- 
cești; dar ea nu poate, ca Bulgarii, Sârbii și Grecii, să înregistreze 
o lungă luptă pentru libertate. Bătălia dela Plevna nu reprezintă 
nici pe departe contribuţia, pe care au dat-o celelalte popoare 
balcanice în lupta lor pentru neatârnare ». 

M'am oprit aici, întrebându-mă dacă printr'o iluzie a simțului 
actualității, nu trăiesc oare în zilele în care un Petru Maior, scriind 
despre începutul Românilor în Dacia, însemna cu amărăciune 
despre părerile unora dintre străini: «Incă socotesc că lumea 
toată e datoare să creadă nălucirilor lor, ba de o bucată de timp, 
precum măgariu pre măgariu scarpină, așa unii dela alții împru- 
mutând defăimările, fără de nicio cercare a adevărului, de nou 
le dau la stampă; şi cu cât Românii mai adânc tac, nemica răs- 
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punzând nedrepţilor defăimători, cu atâta ei mai vârtos se 
împulpă pe Români a-i micșora și cu volnicie a-i batjocori ». Sau 
dacă în loc de anul 1942, nu m'am întors prin cine ştie ce voie a 
soartei la 1843, ca să-l aud pe Mihail Kogălniceanu spunând, în 
Academia Mihăileană dela Iaşi: «Ne având istorie, fieşte care 
popor dușman ne-ar putea zice... « Inceputul ce ai este necuno- 
scut, numele ce porți nu este al tău, nici pământul pe care locueşti ». 

Și în adevăr toate aceste cuvinte ni s'au zis de către străini, 
începutul nostru ni s'a tăgăduit, numele ni s'a prefăcut, pământul 
ni s'a sfâșiat, drepturile ni s'au călcat în picioare, numai pentrucă 
n'am avut conștiința naţionalității noastre, numai pentrucă n'am 
avut pe ce să ne întemeiem şi să ne apărăm dreptățile. 

Este deci timpul să ne spunem şi noi cuvântul, iar dacă socotim 
că există o problemă şi un înţeles al istoriei românești, alte decât 
creațiuni artificiale ale norocului orb, sau uzurpări ale meritelor 
cu care alții se împăunează, să căutăm măcar în ceasul acesta 
să le pătrundem şi să le lămurim. 

Istoria Românilor ne înfățișează, în mod firesc, mai multe 
laturi şi câteva trăsături fundamentale. Să-mi fie îngăduit să le 
amintesc aci, în câteva scurte însemnări pe răbojul îndelungat 
al vremii. l 

Este întâi în trecutul nostru o chestiune a originilor şi a con- 
tinuității. Zilnic se adună în această privință noui dovezi, izvorând 
din cunoaşterea mai desăvârşită a limbii, din sfera de răspândire 
a vechilor cuvinte latine, din răscolirea rămășițelor pe care arheo- 
logia, această știință a lopeții, le scoate din adâncimile pămân- 
tului locuit de Români. Departe de a fi doar profitorii rivalității 
altora, aceste urme grăitoare ne arată drept urmașii nedreptățiți 
ai unei întinse şi glorioase moşteniri, menită a alcătui o unitate 
ce cuprindea odată întregul spațiu, dela Balcani la hotarele Gali- 
ţiei, dela Adriatică, la marginile stepei din Răsărit, peste care 
neamurile geto-dacice, iar pe urmă stăpânirea romană își întin- 
seseră oblăduirea. A fost nu o sors Bona, ci o sors mala, o vitregie 
a împrejurărilor, că ne-am găsit aşezaţi în colţul furtunilor, în 
calea răutăților pornite de mii de ani din depărtările Răsăritului 
şi că năvălirile s'au revărsat fără încetare peste țările în care înflorea 
latinitatea orientală. Astfel ne-am îngrămădit, în decursul veacu- 


A 


rilor, în adăpostul firesc al neamului de baştină, în cetatea mun- 
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ților care stăpânește ca un miez această uriașă întindere, prin 
râurile ce se revarsă din înălțimile sale spre Tisa, spre Dunăre, 
spre Mare. Din vremuri străvechi, înainte de a se întipări în 
relieful hărții moderne, oricine a venit în atingere cu pământul 
acesta a recunoscut, împreună cu scriitorul din veacul al VI-lea, 
că dincolo de Moesia se întinde vechea Dacie, pe care o încinge 
coroana munţilor. Aceasta este cununa pe care legile înseși ale 
firii au aşezat-o pe fruntea neamului românesc, cu temeiu mai 
puternic şi mai sigur decât orice coroană mai mult sau mai puţin 
autentică, a vreunui rege sau cârmuitor vremelnic. 

A fost însă a doua vitregie a soartei, că atunci când au început 
a se potoli furtunile ce trecuseră peste plaiurile noastre, o stăpâ- 
nire străină a cuprins încetul cu încetul podișul, locuit de neamul 
nostru, lăsând doar văilor putinţa de a vedea înfiripându-se stă- 
pâniri libere românești. Văile însă curgeau în direcții opuse, şi 
astfel în loc de un singur Stat au fost descălecate din munţi spre 
Dunăre şi Mare, două țări deopotrivă de românești, dar cu voie- 
vozi deosebiți, cu rosturi politice dar mai ales economice deosebite. 

Dar în aceste principate aşezate în calea vrăjmașilor, s'a deştep- 
tat din zilele de început la domnitorii noştri, la sfetnicii şi război- 
nicii lor, simţul unei chemări, unei misiuni deosebite pe care 
urmau s'o împlinească la marginile lumii creștine ale cărei rosturi 
le străjuiau: « Țara noastră, scria despre Moldova Ștefan cel Mare, 
este poarta Creștinătăţii, iar dacă această poartă va fi pierdută, 
Dumnezeu să ne ferească, atunci toată creștinătatea va fi în mare 
primejdie ». lar răspunzându-i parcă, aproape un veac şi jumă- 
tate mai târziu, Mihai Viteazul scria solului pe care îl trimitea 
la curtea împăratului Rudolf: « Măria împăratului și cu sfatul 
împăratului... şi cu ceilalți Domni creștinești și împreună cu 
ţara Măriei Lui, bine să iea aminte şi să grijească.,. Ardealul 
şi Țara Românească în ce loc sunt; tot norocul creştinătăţii este 
aruncat pe aceste două țări, că, Dumnezeu să ferească, de-ar 
apuca Turcul aceste două ţări, ar fi pieire la toată creștinătatea ». 

Iată deci a doua problemă a istoriei noastre: misiunea de 
apărare şi de strajă, cu care alții au putut să se laude, pe care 
ne-am mulțumit a o împlini în fapt, ca şi astăzi, cu sângele și 
avântul nostru. Din ea s'a desprins însă numaidecât a treia: che- 
stiunea unității românești, a unirii tuturor ținuturilor locuite de 
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acest neam de străjeri, spre o mai bună şi temeinică apărare a 
odihnei popoarelor mai fericite din alte părţi ale Europei. De sigur 
ea nu s'a înfăptuit decât târziu. A fost o muncă de veacuri mereu 
întârziată de îngrămădirea vrăjmașilor şi asupririlor, un ţel rareori 
întrevăzut în deplina sa strălucire, de pe urma căruia stărue încă 
în frământarea sufletului nostru porunca «visului neîmplinit, 
copil al suferinţii ». 

Dar și unităţile altor neamuri, cu răsunet mult mai mare în 
istoria lumii, nu au ajuns mai de vreme la înfăptuire. Și nu este 
mai mult decât o potrivire de împrejurări, nu este oare o lege a 
destinului, ca în jumătatea a doua a veacului al XIX-lea să se 
realizeze în parte trei uniri naţionale: a Germaniei, a Italiei, a 
României, pe care veacul nostru a fost chemat să le desăvârşească ? 
Făuritorii întâii noastre uniri au fost doar contimporanii lui Bis- 
marck şi lui Cavour; ca şi ei, au întrevăzut de atunci întregul 
cuprins al dreptelor noastre năzuinți, atunci când la 1859, Cuza 
Vodă se arată călăuzit de preocuparea: «de a asigura soarta, 
buna stare și libertatea a-tot ce poartă numele de Român », pentru 
ca, șasezeci de ani mai târziu, primul Ministru al României lui 
Ferdinand I, Ion I. C. Brătianu, să poată spune, în ziua celei 
mai mari izbânde: « Soldatul român n-a asigurat numai granițele 
României, dar a sprijinit ca în vremurile dedemult, civilizațiunea 
europeană, apărând-o de valurile distrugătoare ale bolşevismului. 
La Nistru şi la Tisa, sau oprit curentele de distrugere care ame- 
nințau centrul Europei ». 

Din aceste cuvinte se desprinde a patra şi nu cea mai de pe 
urmă lature a mult încercatului nostru trecut: simțul mândriei 
românești, care n'a fost și nu va fi nici când trufie înălțată pe 
hrisoave plăsmuite, ci conştiinţa vrednică a ostașului care înfruntă 
urgiile și vremurile cu arma în mână. Din cele mai depărtate 
timpuri, când Românii din Balcani s'au răsculat împotriva împă- 
ratului bizantin, pentrucă li se tăgăduia dreptul: «să fie oștiți 
alături de Romei» după ce luptaseră la Dunăre sub steagurile 
împărăției, la răspunsul pe care Carol I îl dădea amenințărilor 
lui Gorceacov, că: «O armată care a luptat la Plevna sub ochii 
împăratului Alexandru poate fi zdrobită, dar nu se va lăsa nicio- 
dată dezarmată », această conștiință a virtuţii ostășești străbate 
dela un capăt la altul, ca un fir roş de sânge și de glorie, povestea 
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îndelungată a sbuciumului și a frământărilor de secole ale acestui 
neam. Ea susţine și astăzi pe vitejii cari luptă departe de noi, la 
marginile Crimeii, sau în întinderile stepei rusești. 

Conştiință întreită a obârșiei, a misiunii, a unității, întărită 
de sentimentul statornic de demnitate al acelora, care nu au rămas 
cu nimic datori nimănui în decursul unor lupte de veacuri, sensul 
istoriei naţionale nu este nici pofta de cuceriri, nici setea de câștig 
sau de reclamă, ci credinţa tare în împlinirea Scripturilor și în 
biruința dreptăţii care nu piere. 


GHEORGHE I. BRĂTIANU 


DIN CICLUL «ȚARA ROMÂNEASCĂ » 


EVOCARE 


Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Un cioban aseară a cântat din nai, 
Și cânta de focul arzător al ei 
De se "'nfiorase apele din plai. 
Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Zânele cu plete despletite "n vânt 
Au ieșit din cuibul lor de ghiocei 
Şi-au bătut în horă proaspătă-al lui cânt, 
Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
A venit să-asculte tainic pe cioban, 
Cu miros în barbă limpede de tei, 
Și păgânu-acela stricător de Pan. 
Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Turma "'nfricoșată a fugit atunci, 
Ca un sbor în noapte alb de porumbei 
Risipiţi în lungul povârnitei lunci. 
Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
A ieşit ciobanul și dulăul lui, 
Și, muiaţi de-albastrul stelelor polei, 
Evocau pe soclul piscului statui. 


PODOABĂ 


Nu-mi mai aduc aminte cum mă chema, dar ştiu 
Că numele mi-era mare 
Ca o semeaţă serbare 
Intinsă până târziu, 
Mergea departe 'n lume ca un drapel în vânt 
Desfășurat cu 'ndrăzneală, 
Și ?n cute mari de beteală 
Primea întregul pământ, 
Eu îl purtam "nainte ca pe-o făclie ?n sbor 
Și prin aceste meleaguri 
De văi adânci și de praguri, 
Il ridicam orbitor. 
A fost atâtor vetre prin veacuri adăpost 
Și poate *ndemn de mai bine 
Și, prin coclauri, cu mhine, 
Mereu temelie-a fost, 
Acum respiră 'n plaiuri cu turmele de oi 
Și cu ciobanii lui parcă 
Și trecerea lui încarcă 
Pământul cu daruri noi. 


SALUT 


Că-mi strălucea securea şi paloșul în mână 
Duşmanii toți o ştiu, 
Dar râsul tău trandafiriu 
De fetișcană la fântână 
N'a priceput că pentru tine 
Le mânuiam atât de bine. 
In dosul meu sta vatra şi satul şi câmpia 
Și tu cu ochi adânci, 
Jar noi în sus ca niște stânci 
Ne bucuram ca ciocârlia 
La gândul că nimic în lume 
Nu va strica cinstitu-ți nume, 
Obrazul tău, de-acolo, ieşea ca dimineața 
In gândul meu aprins, 
Și fiecare 'n parte ins 
Plătea "'ndrăzneala cu viaţa 
De-a fi 'ncercat poteci cotite 
Spre cuibul tău plin de ispite. 
Tu adunai în snopii de grâu de pe câmpie 
Și-un cântec pentru noi 
Pe care-l culegeam apoi 
Dintr'a pădurii melodie, 
Și pentru mine-anume poate 
O doină-aleasă între toate. 


CUVÂNT IN AURORĂ 


Și că 'ncercam să caut în gând ca "'ntr'o fântână 
Un rost pe care-l presimțeam, e-adevărat; 
Dar asta numai după ce mi-a 'nvederat 
Destinele-o stăpână. 


Viaţa mea fusese de-a-lungul ei doar glumă 
Și cântec pentru bucuria mea rostit, 
Cu care totuși până-acum am biruit 
A valurilor spumă. 


Rămâne însă gândul că ești şi tu pe lume 
Și că "n țărâna mea tu rădăcină ai, 
Iar în svelteța limpede a ta de pai 
E propriul meu nume. 


Câmpiile şi munții și văile salută 
In trecerea de căprioară-a ta mereu 
Același renăscut la tinerețe «eu» 
Și lumea lui trecută, 


Păzește-mi cu 'ngrijire deci fapta mea și pune 
Pecetiile faptei tale peste ea, 
Ca nicio apă ’n viitor să nu mai ia 
Clădita lor minune, 


ZIDITORUL 


Un rost care ?'n ureche îmi ațipea pustiu 
A răsărit de-odată ca lanul plin de grâu 
Și pretutindeni apoi l-am întâlnit sglobiu 
Și sprinten ca o fugă de cal scăpat din frâu, 


Stăpân de-acum pe sine şi fără nume ’n tot 
Se oglindește veșnic de sine stătător, 
Şi biruind pământul şi mările înnot 
Işi desfătează brațul alb de "notător. 


Eu am rămas cămașa de crisalidă 'n pom 
Golită şi uscată de soare şi de vânt, 
Iar el sporește veșnic cu fiecare om 
Și ’n fiecare frunză își spune un cuvânt. 


Părintele lui? ce-are aface dacă-am fost 
Când am rămas de-apururi bun de nimic acum, 
Și când de sar mai prinde să-mi caute vreun rost 


S'ar pomeni că poate l-aş stânjeni din drum. 
/ 


Experiența sacră a 'nţelepcivnii lui 

E ?n sufletul meu freamăt de viitor drapel, 
Și, ca la umbra unei puternice statui, 

Imi culc acum țărâna mea rece întru el. 


N. DAVIDESCU 


MOARTE PESTE TIMP ŞI ILUZII 


Acei care pretind că au scris memorii în timp de războiu, 
sau cel puţin în condiţiunile războiului modern, sunt niște min- 
cinoşi sau nişte lăudăroşi. Memoriile nu se pot scrie decât într'o 
vreme de liniște sau de aparentă acalmie; atunci când ai răgazul 
unei odihne de câteva ore şi poţi însemna pe hârtie cele petrecute 
în ziua aceea sau în cea precedentă. Memoriile se pot reconstitui 
din ceea ce mai rămâne ca o amintire din cele trăite şi văzute, 
mult mai târziu, atunci când focurile s'au potolit şi în liniştea 
intelectuală poți depăna cu mai multă obiectivitate firul eveni- 
mentelor. A înşira pe hârtie anumite date, a însemna anumite 
fapte, fixându-le pe teren intinerariul, nu înseamnă mai nimic. 
Aceasta contribue la orientarea de mai târziu în spaţiu şi în timp, 
la limpezirea retrospectivă a acestui caleidoscop al morţii, care 
este războiul. 

In afară de aceasta, memoriile ca şi orice operă scrisă, deci 
literară, presupun şi o anumită tehnică. Unii se încumetă să scrie 
ceea ce au văzut şi au simțit ei, viaţa lor proprie, ca şi cum ei ar fi 
personajul central al acţiunii; alţii scriu ceea ce au auzit dela 
alții, iar istoricii războiului — ca orice operă ce se vrea exactă 
și obiectivă — o scriu după ordinele şi după dările de seamă 
ale marelui stat major. Și unii şi alţii fac o mare greşeală. Războiul 
este în primul rând un fenomen biologic, în care, forțele miste- 
rioase şi copleșitoare ale vieții se revarsă cu o putere torențială. 
Marginile firii sunt depășite; amploarea eroismului este atât de 
puternică încât atinge limite de neînchipuit. Unii, mânați numai 
de instincte şi de tensiunea nervoasă a clipelor luptei, făptuesc 
adevărate minuni. Fapte obişnuite cristalizează în ele posibilitățile 
miraculoase ale firii omeneşti. Un soldat, bunăoară, are o preci- 
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ziune atât de mare a simţurilor şi o stăpânire de sine atât de per- 
fectă, încât izbuteşte în câteva minute să cucerească pas cu pas 
poziția, dirijând tirul mitralierei în inima inamicului, deplasân- 
du-se cu o repeziciune uluitoare în momentele optime ale situaţiei 
tactice, dar păstrând totodată legăturile în spate şi în lături ca şi 
cum fiecare angrenaj din acest mecanism complicat ar funcționa 
automat, printr'o declanșare spontană, întrun complex de fapte 
ce nu se pot prevedea, de multe ori contradictorii şi chiar foarte 
încâlcite. 

Un soldat, dintr'un regiment de vânători, îmi povestea urmă- 
toarea întâmplare. Armatele sovietice pregătiseră cu artileria un 
puternic atac. Bombele explodau pretutindeni, în spatele liniei 
de infanterie. La un moment dat apar tancurile. Bătălia este în 
plin. Un şir de 8 tankuri înaintează. Altele se arată la o sută 
de metri în urmă. Trupele noastre se retrag. Soldatul de care 
am pomenit se împiedică și cade într'o groapă. Acolo găseşte 
muniții și un tun antitank. Trage un foc și lovește un tank, încă 
unul şi încă unul, 5 focuri care scot din luptă 5 tankuri. Toate 
au mers la ţintă. Al șaselea se apropie. O sticlă de benzină arun- 
cată din apropiere îl aprinde. Încă o sticlă și al şaptelea tank dim- 
preună cu celelalte care urmau sunt puse pe fugă. Văzând această 
ispravă neaşteptată, trupele noastre trec la contra-atac. Un singur 
om, printr'o simplă întâmplare, dar ochind matematic restabilește 
situaţia frontului. 

Din tot ce am spus până acum, reiese că momentele luptei 
declanşează resorturile nevăzute şi necunoscute ale firii, pun în 
mișcare instincte şi simţuri noui, și în întregul organism se petrece 
o prefacere colosală, ca şi cum omul ar fi fost făurit dintr'un 
material misterios şi proteic, susceptibil să se închege în meta- 
morfoze vitale cu totul inedite. Omul în războiu nu este singur, 
după cum s'a afirmat de atâtea ori, și fără niciun temeiu; nu este 
un individ cu instinctele și personalitatea lui, aruncat în apoca- 
lipsul de forțe al destinului. 

Omul în războiu este o celulă dintr'un mare organism care 
funcţionează în corelaţiune cu celelalte. Individul se mişcă şi 
trăiește într'o interdependență organică, dirijat de dinamica unei 
fiziologii care nu-i aparține decât în măsura în care i se subor- 
donează, și aceasta se întâmplă inconştient și automat. 
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Nu de puţine ori se petrece o învălmăşeală confuză. In acele 
momente nedefinite, când se petrece contopirea dintre om, ani- 
mal şi pământ, atmosfera de nebănuit și de spontană adaptare 
verifică reacţiunea promptă a (instinctelor) reflexelor, puterea de 
improvizări și capacitatea de adaptare. Acei care au supraviețiut 
acestei dramatice deslănţuiri își pot da mai bine seama de mira- 
colul biologiei umane. Apropierea morții care vâjăe prin aer, este 
o beţie a tuturor. O beție care simulează paroxisme şi adoarme 
cele mai eroice energii. In această învălmăşeală se fac greşeli de 
neiertat: se trage în prieteni, laolaltă cu dușmanul. 

Războiul pe care-l cunoaștem din cărți, războiul marilor stra- 
teii, al generalilor celebri, este altul. Aici intervine ştiinţa şi teh- 
nica armelor, organizarea raţională a bătăliilor; dincolo, în tran- 
şee, în față cu nebănuitul forțelor dușmane, se arată celălalt războiu: 
al oamenilor surprinși fie în nuditatea conștiinței lor, fie ţesuţi în 
pânza psichologiei colective. Experienţa tranșeelor, a câmpurilor 
de bătălii, această insurecție biologică peste care apasă fatalitatea 
morţii, ne strecoară în suflete datoria unui cult al luptătorului, 
al eroului, şi ori din ce parte am privi această grandioasă desfă- 
şurare de energii, trebue să recunoaștem că experiența războiului 
este cea mai validă verificare a omului. 

Parcă aud glasul de cobe sinistră a pacifiștilor şi ambuscaţilor: 
moarte pentru moarte și nicio înduioșare pentru cei căzuți. Nu 
este vreme de asta. Bucuria specială la auzul unei bombe care 
pornește spre inamic. Acolo va ucide, și asta este victoria. Crima 
colectivă se va intitula eroism. De acord. Dar pe jertfa celor căzuți, 
pe eroismul celor victorioși, trăiesc în pace milioanele celor de 
mâine, Oricât ar părea de retorică această frază, ea exprimă esen- 
țialul unei realități, singura evidență care se desprinde din această 
ideală încleștare a morţii. 

Viaţa este o pauză între două eternități. Înapoi misterul de 
nepătruns al creației, succesiunea nenumăratelor generaţii dela 
Adam până la omul perfecționat al zilelor noastre; înainte, veș- 
nicia morţii. La mijloc, o vieţuitoare punctiformă, un minuscul 
semn de întrebare: Omul. Eu, tu și alții asemenea nouă. Timpul 
nu este o realitate obiectivă. Este o iluzie a noastră, o stare indi- 
viduală în funcție de fiziologia fiecărui organism. Uneori perce- 
pem timpul într'o scurgere foarte îndelungată, îl putem măsura, 
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îl cronometrăm în zile, ceasuri şi secunde. Atunci existența noa- 
stră pare încadrată în timp, se afirmă într'o trăire de durată, în 
care omul are convingerea că reprezintă o parte integrantă din 
dăinuirea universală. Alteori dimpotrivă, trăind retrospectiv viața, 
concentrată în câteva clipe, cristalizată în jurul a câtorva amintiri, 
avem impresia că totul s'a petrecut acum, că timpul nu a schimbat 
nimic, că în sfârşit succesiunea evenimentelor din viața noastră 
este și ea o îluzie, fenomenul trăirii mistuindu-se simultan în memo- 
ria noastră, Ne vedem copii, — zbănţuindu-ne pe coclauri; tineri 
încercând primele emoţii ale dragostei și durerii; maturi copleșiți 
de gânduri, şi bătrâneţea apare ca o relaxare, ca o anestezie după 
o suferință, 

Trăim aievea fapte petrecute odinioară, simțim prezenţa oame- 
nilor morţi, ne contopim într'o secundă de trăire ca și cum totul 
s'ar reduce la o vibraţie neînsemnată pe portativul unei simfonii 
universale, Atunci ne dăm seama că totul a fost nimic, inutil şi 
factice. Toate întrebările şi nelămuririle noastre rămân nedes- 
legate, şi deci zădarnice. Ar fi inutil să le căutăm deslegarea luân- 
du-le dela capăt, căci ar trebui să retrăim încă odată viaţa, și 
aceasta este o imposibilitate. 

Ne resemnăm în micimea și neputința noastră. Și deoarece 
moartea este o enigmă tot atât de adâncă şi de mare ca și viața, 
murim cu nădejdea că dincolo de lumea pământească se vor 
deslega toate misterele. Dar şi aceasta este o iluzie, căci cine ar 
putea spune cu certitudine absolută ce se petrece dincolo de 
timpul şi de spaţiul terestru? 

Trăim prin amintiri şi iluzii, prin speranţe și realizări fără 
durată, căci totul se spulberă în fața morţii. Uneori ne simțim 
atât de mici încât se pare că ne prăbușim în noi înșine; că ceea ce 
a fost odinioară poate fi și astăzi și mâine; că faptele trăite cu 
mulţi ani în urmă au aceeaşi prezenţă în cugetul nostru ca și cum 
astăzi le-am fi trăit. Imi amintesc câteva întâmplări din viaţa 
unui prieten; o dragoste; îndurerarea unei pierderi ireparabile și 
sensaţia este aceeaşi, Simţurile n'au pierdut nimic din facultățile 
lor de percepţie și actualizarea este un fenomen de trăire retro- 
spectivă, 

Uneori mă trezesc dintr'un (somn) vis pe care l-am avut cândva, 
Oameni și locuri, fiinţe dragi, îmi apar în vis, și din adâncurile 
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confuze ale subconștientului ele prind un relief aidoma, ca și cum 
le-aș vedea cu adevărat. Când mă trezesc reînchid pleoapele, şi 
aș vrea să continui firul visului întrerupt. Dar clișeul se schimbă. 

Placa fotografică s'a uzat la lumină și vrăjitorul fotograf pune 
alta. Incoerență și dezordine într'o lume care pare arhitectonic 
organizată. Ideile noastre sunt numai vagi interpretăti, explicaţii 
şubrede pentru fiecare caz în parte. Unul râde și altul plânge, 
unul este batjocoritor și altul solemn și tragic; unul privește cu 
resemnare și altul luptă cu înverșunare. In cele din urmă toate 
se reduc la nimic. Dispar şi se şterg definitiv. Viaţa este o iluzie; 
moartea o halucinație. Ne înfricoșează pentrucă o vedem altfel. . . 


NICOLAE ROȘU 


PLOAIE DE TOAMNĂ 


Da, astfel vom muri 

Intro zi ca asta, cu ploaie în pale mari, 
Cu ierburi ude ce se clatină ’ncet, 
Sufletele noastre, asemenea plopilor solitari, 
Se vor întoarce, fiecare, împăcat în sine, 


Nu mai vrem să auzim nimic 

Decât tic-tac-ul ploii, în asprele pietre, 

Nu mai vrem să vedem nimic, 

Decât agalea tăcere a negurilor peste frunţile munţilor. 


Departe sună, înfiorat, glasul iubitului: 

«E, oare, începutul sfârşitului ? » 

Am fost aproape, cândva, în mincinoasele nopți, 
Azi dăm din cap, gânditor, cu copacii: nu, nu... 
Sufletul nostru, în toamnă fugi și se pierdu.., 


Leneşa noastră viață, mereu şovăitoare, 
Pasul nu și-l mai chiamă, vântul ni-l ia, 
Pe sub desfrunziţii castani, în lină 'noptare, 
Ca nişte umbre gonite, vom aluneca, 


E toamnă, iubite, e vremea minunii, 
Azi coborîm, cu toate apele lumii, 
Spre Marea cea Mare. 


INTOARCERI 


Vezi, nu mai avem ce să ne spunem, 

In seara asta, în care însăși limba vechiului ceasornic 

A "'ncremenit, 

Ascultăm, şi tu şi eu, 

Cum, asemenea negrilor șerpi, urcă, urcă foșnit, 

In sângele nostru, amintirile vieților pe care le-am trăit. 


Ne ’ntoarcem, iată, în chipul nostru, fiecare: 

Suntem doi tineri regi, ca două lugere de crin, în noaptea clară 
Cu frunțile alături, spre adânc plecate, 

Privim cum, în fântâna lunii, cresc livezi de aur şi palate. 


O, ce cântece aducem 

Din cetățile de piatră din fundul pământului, 
Ce înserări, din străvechile ceruri, 

Sub care, altădată, magii apelor și-ai vântului, 
Jucau în zaruri primele-adevăruri, 

Palide, mâinile noastre de unde-au crescut 
Ca flăcările vestitoare de comori, spre viață? 
Feţele noastre de ghiață 

Au semnul grav al chipului dela 'nceput. 
Trec umbre mari, arar, înăbușindu-și pasul 
In ierburile cu adânc de somn şi catifea, 

Și, una câte una, stelele se-ascund 

In noaptea grea, 


Vezi, nu mai avem ce să ne spunem, 
Sufletele noastre au căzut la fund. 


ȚARA DE PESTE MUNȚI 


Acolo spre Nord, unde paserile serii 

Alunecă în mai adâncă taină 

Peste nesfârşitele câmpuri adormite sub ceţuri, 
Unde ursul singuratec strivește, sub paşii lui grei, 
Intâile frunze ruginite ale toamnei, 

Acolo începe ţara măiastră a strămoșilor mei. 


Din fund de veac, la începutul fiecărei primăveri, 
Bunicii mei, cu feţe roze, se întorc în florile de meri, 
Iar, sub cădelnița serii, sufletele lor, 

Lucesc, cu soarele în asfintit, în fiecare nor. 


Umbrele lor mari și line 

Planează pe asprele creste de peste cețuri 

Când, în neguroasele păduri de pe cele șapte coline, 
In spre pământul frânt de veșnic sbucium, 

Craiul Munţilor poruncește iarăși din bucium. 


Străbunii mei, fără pace, 

Işi au culcușşurile acolo sus, lângă culcușul pajurei viteze, 
Și stau cu fața lângă fața stelelor curate 

Cu mâinile, hieratic, pe piept încrucișate. 


Adorm târziu, când miezul nopţii ?n fund de văgăună bate, 
Și pajura ce, din înalt, rotind uşor, coboară, 
Înseamnă umbra crucii peste țară. 


INTÂLNIRE LA MIEZUL NOPȚII 


Eşti iarăși tu. ţi recunosc în ploaia aspră pasul 

Ce creşte, cu vântul, prin desfrunziţii castani. 

Eşti iarăşi tu. Îţi aud, în răstimpul liniștit al furtunii, 
Cum creşte în mine cântecul tău curat, 

Și vii, iubitul meu, în ceas de noapte 'ntârziat, 

Un tânăr mag, urcând cu pas ușor din fund de ani, 
Aşa cum te aştept dela 'nceputul lumii. 


«O, pentru dragoste e astăzi prea de vreme, 

Craiul munţilor încă doarme. Pe fruntea lui se vântură norii 
Pe drapelele împărăteştilor victorii, 

Ard iarăși în sânge sfintele steme. 


E încă, iubita mea, prea de vreme, 

Nu s'au deschis pentru dragostea noastră 
Inaltele ceruri cu străluminare albastră, 

Și 'n fundul aburitului lac, 

Tainele morţilor se fac şi se desfac. 


Nu, nu e ceasul dragostei, albă iubită, 

Auzi pasul cavalcadelor în pădurea vrăjită? 

Cum să te cuprindă brațul meu încremenit pe spadă? 
Ochii mei de fulger cum să te vadă?» 


In adânca noapte de toamnă, 
Pasul tău se pierde, cu vântul, în mohorîta zare 
Spre pădurile în care vuește lupta cea mare. 
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Ba mereu te pierd. Și iarăși vii, 

Din veac în veac, crescând în purpură de vitejii, 

Cu pasul nefiresc al basmului și; fața limpede-a minunii, 
Cum te aştept, iubitul meu, dela 'nceputul lumii. 


ANIȘOARA ODEANU 


PROBLEME ALE LITERATURII 
CONTEMPORANE GERMANE 


I. LITERATURA DIN MEDIUL SĂTESC 
(RICHARD BILLINGER) 


Motivele care au făcut ca proza cu subiecte din lumea satelor 
să ocupe un loc din ce în ce mai larg în literatura contemporană 
şi a întregii lumi civilizate, nu pot fi recunoscute atât de uşor 
cum se pare la început. Se spune țărănime şi se înțelege o nouă 
legătură cu originea, cu religia în sensul său cel mai larg. Este 
probabil că țărănimea, prin nouile necesități religioase, capătă o 
importanţă pe care n'a avut-o înainte, în măsura aceasta. Imaginea 
sa cuprinde dorul după o nouă comunitate, mai legată de taina 
vieţii. Omul începe să pătrundă marea taină a vieții, deși știe că 
este despărțit de ea, printr'un abis. Omul s'a izolat de punctul 
central al lumii şi s'a încurcat din ce în ce mai adânc în această 
izolare culpabilă. Comunitatea, care odinioară îl lega de cele mai 
adânci rădăcini ale sale, a eșuat în mai multe privințe, destul 
de importante pentru el. Un timp oarecare, omul modern a încer- 
cat să trăiască fără legături, fiindcă el credea că se poate considera 
ca o individualitate în afara comunității. Din această lipsă de 
legături el voia să creeze o forță și un program. Ceea ce fusese 
slăbiciunea sa cea mai mare, trebuia să devină forța sa, Lipsa 
de legătură internă a fost numită acum de om: renunțarea la 
orice legătură. El se considera drept un urmaş al lui Faust, de 
fapt nu era decât descompus și slab. El credea a călca pe urmele 
lui Prometeu atunci când s'a împotrivit destinului său şi totuși 
n'a reuşit decât să-și piardă drepturile pământești. 
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Această confuzie a destinului prometean și desagregarea inte- 
rioară nu puteau dura prea mult. In curând, o avantgardă a 
simţit necesitatea unei realizări. Deoarece drumurile vechi nu mai 
erau practicabile, s'a căutat unul nou. Drumul nou şi ţintele 
noui erau în mare parte surogate, Realitatea veche se scufundase 
şi în locul ei trebuia să vină ceea ce omului i se părea că este o 
nouă realitate. Intreaga structură a lumii era sfărâmată şi omul 
dăduse faliment. Nouile direcţii, intelectualiste şi desagregante, 
au pregătit această mare prăbușire, care, după sfârşitul nenorocit 
al războiului mondial, s'a manifestat în forma sa cea mai rea. 
Certitudinea unanimă de a aparţine unei totalități mari s'a pră- 
buşit. In locul ei trebuia să vină individul absolutizat. A urmat 
un mit exagerat, prin care se urmărea înlocuirea adevăratului sen- 
timent religios, care fusese pierdut, 

Un mare procent al scrierilor populare apărute în prima epocă 
a direcţiei noui de orientare poate fi considerat ca neautentic, 
Pretutindeni, o puternică oboseală de cultură. Mulţi oameni, şi 
între ei tocmai cei mai inteligenţi, nu mai ştiau ce să întreprindă, 
de aceea voiau să se dăruiască, să-și pună în noua balanță intelectul, 
fără a lua în schimb nicio contravaloare. O mare grupă de oameni 
voia o eliberare cu orice preț de intelect. Ei au văzut că nu pot 
face nimic cu spiritul lor și voiau acum, cât de repede posibil, 
să-şi declare falimentul, cu tainica speranță că, din prăbuşire, 
vor mai putea salva ceva ce să prezinte vreo apărare contra rațiunii 
scrutătoare. Războiul mondial s'a transformat într'o criză mon- 
dială. Pe orizont apăreau necontenit noui primejdii de războiu şi 
noui complicaţii. Oamenii cu nervii deveniți sensibili se temeau 
de noui emoții şi de o nouă viață de nesiguranță. Una din stră- 
duinţele principale ale omului de azi este aceea pentru libertate, 
Azi omul se știe expus tuturor schimbărilor vieţii, el se ştie fără 
apărare, Toate influenţele venite din afară acționează de două ori 
mai puternic ca în vremurile normale. Adăpostul s'a prăbușit, 
de aceea trebuia căutat un altul, 

Această dorință de a găsi o nouă siguranță, un nou adăpost, 
s'a ridicat atunci din stratul adânc al conștiinței. 

Incepu să se creeze un refugiu în necunoscut, ca o -reacțiune 
împotriva conştiinţei suprasensibile. Cu timpul, intelectul a deve- 
nit atât de ascuţit și groaznic, încât se îndreaptă chiar contra 
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omului însuși, fiindcă acesta trebue să fie numai un mijloc și 
un instrument. Se constată cu spaimă primejdia acestei arme, 
care se îndreaptă contra purtătorilor ei. Lumea fuge de viaţă. 
Acest refugiu în necunoscut duce întâi în apatie, în ceață. Refu- 
giaţii renunță la spiritul lor, fiindcă suferă şi nu văd ce ar putea 
primi în schimb. Deoarece spiritul, care ar trebui să fie un mijloc 
al lor, nu le-a ajutat, ei îl aruncă şi nu se gândesc că acesta este, 
ca orice instrument, neutral şi nevinovat de urmările rezultate în 
urma întrebuințării sale false. Ei nu recunosc că totul depinde 
de cel care întrebuinţează unealta. In loc de a se schimba și a da 
spiritului o nouă direcție, oamenii au renunțat cu totul la el și 
l-au declarat în stare de faliment. 

Această despărțire de spirit e motivată prin noua dragoste 
pentru întunecimea maternă. În mare parte această întunecime 
nu este însă maternă, ci numai apatică. Ea începe printr'un refu- 
giu general în anonimat, mai uşor de recunoscut în multele rătă- 
ciri pe care le aduce cu sine în lumea aceasta iubirea nou născută. 
Ramura literaturii despre ţară şi. țăran a primit un înţeles cu totul 
nou. Motivul este într'adevăr reîntoarcerea la forțele pământului, 
de care am avut nevoie în timpurile noastre, dacă acestea nu vor 
să se înfunde. în impasul intelectului singur stăpânitor. Cu toate 
acestea s'a pornit pe o cale greşită și climatul pentru crearea ope- 
relor adevărate se limpezea, însă foarte încet. 

O serie întreagă de poeți —al căror talent pentru evocarea 
vieţii dela ţară și a legăturilor cu țăranii se rezumau în aceea că 
trecuseră prin sate, ca vizitatori de sfârşit de săptămână — cre- 
deau că se pot legitima ca poeți ţărani. Ei credeau de asemenea 
că e suficient să dai puţin «colorit local », spre a dovedi autenti- 
citatea atmosferei ţărăneşti. Un om îmbrăcat de poetul său în 
straie țărănești, trebuia să devină acum un ţăran. Privind însă 
mai atent, vedem că orășanul obosit și-a pus port țărănesc spre 
a-și întări nervii cu un nou stimulent. 'Țărănimea nu era o țără- 
nime adevărată, ci orăşeni travestiţi. Sau era o idilă de care ne era 
dor ca de un sanatoriu pentru boli de nervi. "Ţăranii erau priviţi 
oarecum ca niște «sălbatici de bună condiţie ». Lumea voia să se 
îngroape într'o nouă existență de Robinson. Voia să rupă cu acea- 
stă viață modernă, foarte complicată, și să plece pe insula singu- 
ratică din Ocean. Să se izoleze de toate problemele şi să găsească 
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o medicină universală pentru toate chestiunile. Voia o scuză pen- 
tru lipsa de gândire. Orice gândire era pentru ea o primejdie, 
fiindcă nu era în stare de nimic, Voia să renunțe la personalitatea 
sa şi în schimb să primească drept dar pensionarea spiritului său. 

Acest curent a trecut prin aproape toate țările, a fost însă cel 
mai puternic acolo, unde se răspândise mai mult un oarecare 
intelectualism predispus la decadență, în Germania. Orașul a fost 
trădat pentru sat. Nervii deveniseră prea slabi spre a suporta 
oraşul cu mișcarea sa. Lumea s'a hotărît deci să plece în sanato- 
riul naturii. 

Nu poate fi accentuat în deajuns că această atitudine spiri- 
tuală nu e suficientă spre a scrie romane și piese ţărăneşti auten- 
tice. Devenise o modă să fii țăran. În timp ce de o parte se urmărea 
ştergerea granițelor actuale şi se lupta contra internaţionalismului 
şi amestecului de rase, abia mai târziu s'a recunoscut că aci a 
apărut o nouă primejduire a graniţelor naturale întocmite de 
Providență. Fiindcă, întocmai cum nu poate fi în sensul vieţii 
şi al naturii stabilirea unui amestec uniform de popoare şi de 
rase, tot astfel trebue să se insiste în cercul naţional-intern asu- 
pra menținerii curate a granițelor dintre fiecare din grupele de 
oameni. Nu fiecare om poate fi țăran, cum nu poate fiecare să 
fie muzicant. Există țărani şi există orășeni; orăşeni prin naştere 
şi intenţie, și țărani cu caracterul și dorul ţăranului. O mare parte 
din cearta dintre oamenii spiritului se bazează pe aceea că fiecare 
curent vrea să facă proseliți. Poetul satelor dă cercului său de 
creație dimensiune absolută și postulează pretenţia ca toți oamenii 
să trăiască țărăneşte. Omul dela oraș, care e predispus poate şi 
mai mult să plaseze în absolut cercul său de viață, este respins 
azi la defensivă şi nu îndrăznește, cum s'ar cuveni, să formuleze 
cu vocea tare pretenţia sa. Pretenția rămâne însă şi trebue căutat 
un compromis între cele două atitudini ce se află față în față. 

Există orășeni şi țărani, și fiecare să activeze în cercul său, 
cum ştie. Ambii sunt egal de necesari. Precum, în stil mare, azi 
se croeşte calea unei vieţi federale a națiunilor, tot astfel se observă 
şi în interiorul statelor tendința spre o federalizare a diferitelor clase. 

Pentru aceasta este absolut necesară cunoașterea profundă a 
caracterului restrâns şi a aptitudinilor fiecărei clase sociale, a ele- 
mentelor ei substanţiale, a menţinerii existenței lor, a religiei lor 
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şi a varietăţii reacţiunilor ei la influențele din afară și din interior. 
Trebue recunoscută intensivitatea cu care trăiesc ele și ţintele ce 
se manifestă din activitatea lor. 

Opera literară se integrează de asemenea în această albie. 
Vedem că ea are o sarcină eminamente sociologică. Nu însă prin 
aceea că așterne peste țărănime un voal de romantism, spre a acoperi 
realitatea cu un fel de atmosferă de vacanţă, ci printr'o prezentare 
absolut clară, conștiincioasă, a forțelor ei de bază, reale şi active. 

Această realitate cerută nu trebue confundată însă cu natura- 
lismul ieftin. Naturalismul a ascuţit totuși anumite instrumente, 
cu care putem recunoaşte viața reală. Această viață se află 
însă adânc înrădăcinată. Ea curprinde atât condiţiile exterioare, 
cât şi psihologia interioară. Scriitorul trebue să fie tot atât de 
apt pentru reflexii cumpătate, clare, pe care el le întrebuinţează 
ca instrumente de cunoaştere, întocmai cum folosește medicul 
sonda. El trebue să aibă de asemenea auzul ascuţit pentru nuan- 
ţele cele mai adânci ale subconștientului. Aceasta nu însemnează 
că el trebue să fi studiat psihoanaliza și parapsihologia. E mai 
important că el are în eul său, adânc fixată, viaţa psihologică. 
Prototipul acestei direcții este marele norvegian Hamsun, care a 
anticipat cunoștințele psihologice cele mai adânci ale științei. 
Scriitorul trebue să aibă și o antenă pentru demonism şi mistică, 
fiindcă lumea noastră de azi este îndreptată în mare parte spre 
această configuraţie spirituală 'și viața magică a găsit un cerc 
mare de partizani. 

Dintre marile poeme țărănești ale prezentului fac parte operele 
lui Hamsun, ale lui Stuart Reymond, Jean Giono, câteva cărți de 
Pearl Buck şi în literatura românească Rebreanu, care posedă 
toate marile calități cerute unui talentat zugrăvitor al mediului 
sătesc. Pe pământul germanic, Islinder Lagas sunt modelele cele 
mai grandioase şi greu de egalat, în care viața țărănească este un 
întreg cosmos, în care totul: drept, religie, luptă, iubire şi onoare, 
e comentat în centrul țărănesc. 

In evul mediu, țărănimea a fost înjosită în opera poetică. 
Mai ales scena îi folosea pe țărani aproape numai ca o rechizită 
de paiaţe. Jocurile de « lăsata secului » și colecţiile de farse au con- 
tribuit și ele la ridicularizarea clasei țărănești. O excepție formează 
în Germania romanul « Meier Helmbrecht ». Revolta țăranilor din 
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Germania în epoca Reformei a dus la o aservire și mai aspră. 
« Till Eulenspiegel » este o acuzare împotriva orașelor, care dis- 
preţuesc și ridiculizează țărănimea. Rococo-ul s'a complăcut într’o 
poezie artificială de reverie, care n'a avut nimic comun cu reali- 
tatea țărănească și, în multe privinţe, seamănă cu poezia idilică a 
unor scriitori de azi, pe care am calificat-o mai sus ca nepotrivită, 

Secolul XIX s'a apropiat, prin E, M. Arndt, Pestalozzi şi 
mai ales Immermann, de o înţelegere clară a omului-țăran. Ludwig 
Anzengruber este considerat de mulți ca întemeietorul adevărat al 
dramei țărănești moderne. Dar atât la el cât şi, de ex. la Keller 
(«Romeo şi Julieta în sat»), țărănimea este folosită numai în cadrul 
unei acțiuni care în principiu nu este țărănească. Evenimente și 
caractere umane generale sunt aduse în sat, spre a le lăsa să acţioneze 
fără povara problematicei încâlcite a orașului (astfel Anzengruber 
în epilogul său la « Sternsteinhof») sau, chiar fără vreo intenție 
deosebită, cedând simplu bunului plac al instinctului de joc, 

Dar, încă la Anzengruber, se dovedeşte din câteva exemple 
excepţionale că viața țărănească era potrivită să dea naștere, toc- 
mai în mediul propriu, la adevăraţi poeți țărănești. Nu-i surprin- 
zător, deci, că unii din cei mai importanţi scriitori țărani, şi mai 
ales dramaturgii țărani, vin din spaţiul bavarez-austriac. 

Se pare că aceste împrejurimi sunt foarte potrivite pentru 
crearea dramatică a vieţii. In multele proverbe și zicători popu- 
lare, s'a pregătit un stil dramatic care ne spune lucruri interesante 
din viaţa țăranilor: pe scurt, obiectiv, în linii de baladă, adesea 
chiar prin așa numitele prescurtări epice. Acolo s'a format un gen 
propriu de monumente ale scrisului: « Marterln », Acestea sunt 
cruci de lemn, în memoria morților sau a evenimentelor emoțio- 
nante, cu un humor laconic și adesea de o cruzime naivă. Această 
atitudine generală a poporului s'a manifestat prin scriitorii săi 
reprezentativi. 

La Carl Schönherr, de pildă, şi Richard Billinger se poate recu- 
noaște imediat legătura cu dialectul țării lor. La Billinger găsim 
foarte lămurit pusă problema: forma de viaţă, atitudinea socio- 
logică a țăranilor sunt plictisitoare, Pe cât de exact ar putea el 
răspunde printr'o anchetă referitoare la elementele abstracte ale 
formei de viață țărănească, pe atât de puţin încearcă el să fie 
abstract în creaţie. 
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In niciuna din piesele, romanele şi poeziile sale el nu dă nimic 
abstract. Este un adevărat poet, în sensul că redă, fără nicio difi- 
cultate, forma însăși a vieții: personaje care, prin legătura lor cu 
realitatea, conving mai puternic ca orice abstracție. Personajele 
sunt plastice. Din ele se pot deduce, firește, teorii; ele înseși nu 
sunt însă adaptabile la teorie, ci sunt subordonate unui alt cri- 
teriu de adevăr, acela al conformației. 

Billinger nu se află în primejdia de a descrie lucrurile frumos, 
cu drăgălășie. Pentru el, curtea țărănească nu e sanatoriu, ci un 
organism de pasiuni clocotitoare şi primitivism sălbatic. Lui 
Billinger i se poate reproşa mai curând că se complace mai mult 
în grozăvii şi întunecimi, decât în idile. El se întoarce la originile 
vieții țărănești şi acolo nu găsește poezie pastorală, ci sânge şi 
mistică. Un organism care trăiește după legile proprii şi arată 
caractere și reguli proprii. 

Elementarul oamenilor se manifestă, în operele lui Billinger, 
prin realitatea şi importanţa tuturor forțelor magice, demonice. 
Pentru țăranii lui Billinger, Satana şi Dumnezeu, demonii şi 
îngerii nu sunt noţiuni, ci fapte personificate și intervin în viața 
fiecăruia şi în aceea a comunităţii, păgubind și folosind, provocând 
groază și irațional. 

Billinger ajunge la personajele sale nu pe calea obişnuită. 
La puţini poeţi se poate observa atât de puțină reflexie ca la Bil- 
linger. Personajele sale răsar într'adevăr dintr'un sentiment ini- 
tial față de supra-real. Această atitudine nereflectată se lasă a fi 
recunoscută prin caractere specifice care ar trebui rânduite în 
istoria religiei, ce ne învață că la începutul religiilor exista de 
regulă numai un sentiment religios nediferențiat. Nw este vorba 
de valori etice ca binele și răul, ci de un mister, în care binele 
şi răul sunt de neseparat și ca atare încă de nerecunoscut și for- 
mează un fenomen general, etic, neutral, supraomenesc. 

Astfel și piesa cea mai demonică a lui Billinger, « Die Rauh- 
nacht », personifică demonii și instinctele în fața cărora denumirea 
de bine şi rău dă greș. O izbucnire demonică de o forță neobiș- 
nuită, care produce spaimă şi groază față de puterile supraome- 
neşti. Se deschide o fereastră spre lumea de sus și spre infern. 

Vechea concepţie țărănească, întâlnită încă la vechii germani, 
poate fi regăsită la Billinger: omul trăieşte într'un cerc închis 
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şi pacificat şi trebue să se instaleze pe pământul său. In jurul 
său, forţe extraumane pândesc posibilitatea de a pătrunde. Omul 
nu poate trăi în contact permenent cu puterile demonice, dar 
anumite nopți trebue să le lase calea liberă și să le elibereze locul 
unde se hârjonesc, ca să nu se răzbune mai rău pe oameni. In 
« Rauhnacht », piesa în care ființele demonice se. manifestă mai 
vădit, Simon Kreuzhalter se întoarce din Africa, unde a fost ca 
Misionar, şi găseşte satul său natal sub puterea misteriosului 
Rauhnacht. Aceste Rauhnăchte au o legătură strânsă cu carna- 
valul, numai că ele manifestă mai vădit caracterul inițial demonic. 
Atunci puterea întunericului, forța instinctului care de altfel tre- 
bue să tacă şi este supusă voinței omului, dă drumul, odată pe 
an, furiei sale. In atmosfera demonică, fostul misionar e cuprins 
de o beţie de sânge, violând și omorând o fată. După această noapte, 
în care vrăjitoarele şi diavolii și-au făcut de cap, vine o zi nouă și 
viața nouă își amintește de Rauhnacht, ca de un coşmar. Forţele 
vindecătoare și spiritele din slujba oamenilor își reiau din nou 
drepturile. 

După cum Billinger se pricepe să ne arate lumea neagră a 
păcatului, tot atât de apropiată îi este și lumea curată a cerului. 
Și această lume a cerului vine la oameni fără să le ceară consim- 
țământul, Imperiul lui Dumnezeu nu poate fi adus prin forţe 
omeneşti. Condiţia preliminară fundamentală a relației om-cer 
este graţia. Billinger e înrădăcinat, fireşte, atât de adânc în țără- 
nime, că ştie cât le-ar place ţăranilor concepția magică de a putea 
influenţa asupra cerului cu puterile omenești. Această misiune 
trebue s'o îndeplinească preotul, care pentru țăran ia câteodată 
locul unui preot vrăjitor și vindecător. Billinger ştie însă că cerul 
vine la oameni numai atunci când vrea el. Omul trebue să se împace 
cu ideea că Dumnezeu și Diavolul intervin, ambii, în viaţa sa. 

Billinger a început cu poeziile «Uber die Aecker» (1923), 
care au sporit în ediţiile revăzute de mai târziu și poartă titlul 
definitiv de « Sichel am Himmel » (1931). Aci vedem lumea țără- 
nească fără artificii şi reflexii, vedem câmpul şi anotimpurile, 
care sunt atât de importante pentru țăran. Vedem că țăranul 
se ştie aşezat într'un anumit cerc al lumii, pe care Dumnezeu 
i l-a destinat. Recunoaştem încă de aci că ţăranul se pierde când 
e deslipit de pământul său strămoşesc. Supunerea față de porun- 
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cile lui Dumnezeu este trăsătura fundamentală a evlaviei mistice 
a lui Billinger. Forma poeziilor este totdeauna naturală şi nu e 
calculată niciodată spre un efect prin mijloace artistice. Imaginile 
cresc fără reflexie și în mod organic. 

Dacă în aceste poezii noi am văzut mai ales legătura cu con- 
cepția religioasă-creștină, în dramele următoare Billinger găsește 
calea spre forțele păgâne inițiale ale patriei sale. El a început 
prin « Perchtenspiel », care trebue privit ca o legendă și are un 
conținut puternic simbolist. Au urmat două drame: «Rossen » 
şi « Rauhnacht », care se ocupă mai de aproape cu realitatea. De 
« Rauhnacht » ne-am ocupat mai sus. In « Rossen », un servitor de- 
vine asasin din iubire pentru calul său. Aci, ca adeseori la Billin- 
ger, personajele sunt caracterizate prin sălbătăcia lor animalică. 
Alte două piese: « Spiel vom Knecht » și « Reise nach Ursprung » 
(prima redactare a lui « Perchtenspiel ») au apărut mai târziu și 
în ele Billinger arată din nou puterea sa de imagini și stil. Incă de 
aci se manifestă atitudinea fundamentală a lui Billinger, pe care 
mulți critici au considerat-o ca fiind prea strâmt orientată. Omul 
se află într'o lume fără istorie și nu poate să se desvolte. Aceasta 
este numai o parte din puternica primitivitate conștientă a lui 
Billinger. Dacă el nu ne arată o evoluție, aceasta însemnează că 
el crede că elementele sale de bază sunt fixate odată pentru tot- 
deauna şi astfel pentru el orice schimbare ar însemna o deformare. 
In romanul său « Die Asche des Fegefeuers » vedem iar realitatea 
spiritelor şi a demonilor, a îngerilor şi a duhurilor rele, care trăiesc 
în strânsă legătură cu oamenii. Aci începe deja primejdia mare 
ce se află în calea lui Billinger. El se repetă și ia lucrurile ușor, 
reluând subiectele care au avut odată succes. Astfel că poetul 
care la început fusese unul din cei mai originali, a căpătat repu- 
tația de a fi devenit artist. Acest reproş îl atinge pe drept de 
aproape zece ani. Piesa « Verlâbnis» a format introducerea la 
două comedii: «Lob des Landes» și «Stille Găste». Ultima a 
fost de altfel respinsă în unanimitate, fiindcă aci realitatea spi- 
ritelor s'a transformat pe scenă într'un roman umoristic de 
groază. Se pare că forța sa poetică a slăbit şi stă într'o completă 
inactivitate. Și poeziile sale: « Der Pfeil im Wappen » şi « Nacht- 
waffe » (1935) urmează aceeaşi cale. Locul artei este ocupat de 
felul cum ştie să-și facă meseria. 
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Nu Billinger singur este vinovat de această decădere, ci atitu- 
dinea generală a publicului, care voia să vadă în țărănime o nouă 
sensaţie în locul realităţii. Astfel și aci se arată primejdia timpului: 
aceea de a transforma realitatea în joc. Și aceasta pentrucă mulți 
oameni care azi vorbesc de viața primitivă şi de instinctele ini- 
ţiale păgâne sunt numai literați intelectualizați la maximum, care 
suferă din cauza propriului lor intelect. Arta este împinsă la extrem 
și se refugiază la «sălbatic ». In loc să redeștepte în sine însuși 
originalitatea, intelectualul se refugiază într'o lume foarte artifi- 
cială şi mică. 

In ultimele sale lucrări, Billinger a revenit însă iar la originea și la 
forța sa. El însuși pare a fi trecut peste primejdia jocului artistic 
și a intelectualismului și s'a reabilitat în următoarele sale drame: 
«Die Hexe von Passau » «Die Windsbraut » și «Der Gigant». 

« Die Hexe von Passau » este o dramă din vremea războiului 
ţăranilor. Vrăjitoria, superstiţia, mistica păgâno-creștină domină 
piesa şi-i dau o atmosferă densă și originală. Mai ales însă « Der 
Gigant» ni-l arată pe Billinger în adevăratul său făgaş. Lupta 
orașului contra satului, înfrângerea satului când orașul cere aceasta. 
"Țăranul refuză să aducă mașini dela oraș, fata sa urmează 
însă pe inginerul orășan în metropolă, decade și, prin reîntoar- 
cerea sa, vrea să-și ispăşească păcatul. Ea cade însă victima hotă- 
rîrii -neîndurate a ţăranului, ca pocăință pentru rușinea făcută 
satului. Mistică, datini păgâne și pasiuni sălbatice  deslănţuite 
stau în luptă contra unei culturi orășene semicivilizate. 

Puterea principală a lui Billinger stă în înregistrarea acestor 
contraste. Cercul său de creațiune este îngust, posedă însă mare 
importanţă, din cauza naturalităţii și energiei sale. Totul e dedus 
din contrastul oraș-țară. Faptul că pentru Billinger nu există un 
echilibru de forţe între oraș și ţară, se explică prin aceea că el 
nu tratează orașul ca atare, ci numai ca o primejdie pe care urba- 
nizarea o poate prezenta pentru țărani. Prin aceasta, el aduce o 
mare contribuţie la clarificarea ordinei de clasă în cercul național 
intern. 

Alți scriitori, despre care vom vorbi poate într'un articol 
viitor, arată însă că și orașul și intelectul își pot valorifica pre- 
tenţia lor la o poziţie importantă în viaţa statului. 

Dr. G. SPALTMANN 


VERSURI DIN RĂZBOI 


MARŞ 


Aşează-ți, prietene, chipiul, ştrengar, pe sprânceană, 
şi fii gata de drum — 

străbatem stepa ucraineană, 

înzăpezită în coloane de scrum. 


O părere, o umbră 

ne aşteaptă, la crucea nopții, în ger, — 
ascultă, prietene, se aude, în cer, 

o coloană de îngeri cum umblă. 


Pentru fiecare dintre noi coboară 

o ramură, un svon, pe zăpadă, un buchet, . 
pentru fiecare fâlfâie, încet, 

o flacără de comoară. 


Așează-ți, prietene, chipiul, ștrengar, pe sprânceană 
și calcă, peste vecinicie, greu. 

Prin stepa aceasta ucraineană 

mărşăluim spre Dumnezeu. 


TREI STELE 


Trei stele de ramură verde 
luceau, în brumă, 

pentru tâmplele noastre, 
alipite, sdrelite, în humă. 


Trei stele de toamnă târzie, 
muguri de flacără, verzui, 
pentru tâmplele noastre asudate 
lângă macii pământului. 


Noaptea le înfăşura 

în valuri ceţoase, 

dar le simţeam, fremătând, 
sub pânzele cerului, joase. 


` 


Trei stele, trei candeli verzi, vegetale, 
se-aprindeau, în recea dimineață 

„Şi fiecare soldat își lega 

de ele, frageda lui viaţă. 


TRANSFIGURĂRI 


Oprește-ţi inima, — e târziu. 

Coroanele arțarilor ard, vânăt, în stepă, 
soarele resfiră bucle de sânge 

peste uniformele gălbii 

şi răsuflul clipei abureşte baionetele. 


La o fluierătură scurtă 
va fâşâi racheta 


şi vom porni la atac. 

Un sat îşi mocnește, în față, 

respirații inegale de fum, 

o dungă de salcâmi arde 

ca o jertfă pe tăvi uriaşe, de lut. 

Am întins o mână, să pipăim, în necunoscut, 
secunda se prelinge, ca rășina pe brazi. 


Cine ajunge acolo, trăiește și azi. 
Oprește-ţi inima, e târziu. 


Un fluier. 
Racheta svâcneşte, ca un suflet eliberat. 


Strânge bine lopata și arma 
și fugi, aplecat spre pământ. 


Nu mai sânt soldați. 
In fiecare uniformă e un Sfânt. 


MIHU DRAGOMIR 


CASA PĂRINTEASCĂ 


O sprijină un nuc, cu palme late 
Și-un plop stingher, cu degetele 'n sus 
Ca un şcolar, stă drept peste întinderi 
Și spune despre vremea ce s'a dus. 


Aci în casa asta-au stat bătrânii 
Și mama a crescut și a murit. 

Aci bunica dărăcindu-şi gândul 
A tot visat la lună și-a albit. 


În casa asta, de pădure neagră 
Departe de şosea, spre soare-apune, 
A tot crestat pe fluer tata vremea 
Și-a strâns în cântec casele străbune. 


Și tot aici și eu, la fel cu dânsul, 
Crescui și învățai dela pământ 
S'ascult privighetorile cum cântă 
Și după ele, să învăţ să cânt. 


Acum bătrâna casă obosită 

Ce-a "'ntins spre eri și spre acuma punți — 
Cu mâna pusă streașină la frunte 

Se uită dintro rână peste munți. 


CINE A FOST IOANA? 


Mă întrebi prietene cine-a fost Ioana... 

Cine este sfânta care luminează icoana? 

Cine este visul? Cine este amintirea ? 

Mai visez şi-acum ca pe-o pădure iubirea 

Și mai văd și-acum mâinile și-acum chipul 

Și lacrămile îmi înglodesc privirile ca nisipul... 

Era o fată tânără "'naltă, cu sufletul ca florile 

Pentru ea se revărsau peste lume, ca peste un balcon, zorile. 


Pentru râsul ei, pentru visul ei mare 

Se făcea luna corn peste depărtare... 

Dar nu i-a fost dat, n'a avut nicio bucurie, 

Sufletul i-a stat în lume, ca într'o casă pustie. 

A trecut prin viață 

Ca un om obosit noaptea prin ceață. 

A văzut munţii și pădurile 

Cum vezi printr'un geam murdar, primăvara, răsurile. 


N'a avut loc de odihnă, n'a avut vis. 

Drumul spre Înalt, i-a fost totdeauna închis. 

A trecut prin lume, ca un cântec dosit prin vioară, 
Ca prin pădurile fără sfârșit, o umbră de căprioară. 


Uneori cred că n'a fost, că au făcut-o nopțile mele de denii, 
Că este una din veşnicile mele vedenii. 

Dar îi simt și acum privirile, îi văd şi acum mâinile de soare 
La care veneau cântecile ca la niște izvoare. 
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In fiecare primăvară îi văd crucea îmbrățișată de flori, 
Se poate să nu fi fost? Să nu fi trecut umbră peste colori? 
loană, loană, ai fost? Nu ne-am aplecat amândoi peste 
aceeași durere? 
Sau am îngropat și sub crucea ta ca sub atâtea altele, 
tot o părere?... 


CÂNTEC DE LEAGĂN 


Creşti înalt feciorul meu, creşti brad 
Să mă uit cum te înalți în soare. 
Eu de astăzi tot încep să scad, 

Tu să te ridici la depărtare, 


Vântul serii, să mi te boteze 

Umbră legănând în vis pădurea, 

Să zâmbești ca noaptea: când la drum 
Tese luna albă cu securea. 


Creşti ca stânca, făt-frumos din basme, 
Iar în umeri crească-ți stuh de pene; 
Să te sui la vis să-ți iei nevastă 
Dintr'un cuib de albe cosânzene. 


Ochii fie-ţi raiuri de luceferi 
Gândul o corabie pe marea lină, 
Fii de aur, fiul meu, fii soare 
Dătător de viaţă şi lumină. 


Creşti înalt, frântura mea de viaţă, 
Creşti și râzi acum iubirea mea, 
Mâine n’o să-ți mai sărut obrajii, 
O să-mi fii departe ca o stea. 


Mâna asta mică de lumină 

Se va face mare și va da... 
Mâine cine știe pentru ce străină 
M'o bătea şi mânușşiţa ta. 


CINE SÂNT? 


Nu mă mai cunosc, nu mă mai şțiu 
Parcă și pustiul s'a prefăcut în pustiu. 
Ori unde strig, ori unde m'ascund 
Tot de mine dau, tot eu îmi răspund. 


Tăcerea seamănă toată cu mine 

Nu ştiu de unde pleacă, nu ştiu de unde vine. 
De chem pe cineva să mă simt, să m'alin 

Ori cine-ar veni, tot eu mi se pare că vin. 


Sânt în toate părţile, în fiece loc stau 
Toate oglinzile și toate ecourile mă au, 
Ori cine ar trece, la ori cine gândesc 
Parcă tot eu trec, parcă tot eu vorbesc. 


Nu mă mai cunosc, nu mă mai simt 

Ori cine m'ar alinta, parcă eu mă alint. 
Cine-oi fi eu? Ce strigoi? Ce suspine? 

Cine sânt, Dumnezeule, înăuntrul meu? Cine? 


VIRGIL CARIANOPOL 


ORGANIZAREA 
TRADIȚIONALĂ A TINERETULUI 
ÎN VIAŢA SATELOR NOASTRE *) 


1. Începuturile de reglementare « oficială » a întovărășirii tineretului 
dela țară. — 2. Factorul social și de vârstă cu ocazia întovă- 
râșirii feciorilor la colindat. — 3. Referitor la unele condițiuni 
ce trebue să îndeplinească șeful tovărăşiei feciorilor cu ocazia 
colhndatului. — 4. Distincții. Alegerea și punerea în functiuni a 
conduciitorilor. 


1. Tineretul și astăzi este într'o continuă căutare de echilibru 
organizatoriu; nu numai la noi, dar și în alte părți. El se grupează 
adesea în tovărăşii — de cu vreme — cu caracter popular. Astăzi, 
zic, sub formă de însoțiri — tineretul este organizat sub diferite 
forme: sportive de exemplu, pe o scară mai întinsă, având de scop 
« educaţia fizică » — avându-şi adesea un scop în distracţia pro- 
priu zisă. Totuşi, aceste grupări pot fi privite până la un punct 
ca atare — adică strâng la sânul lor pe aceștia, aşa încât se poate 
spune cu R. Maunier2) că «le groupement sportif est le dernier 
des groupes d'âge ». A 

« Șoimii Carpaţilor » au deopotrivă în vedere și educaţia fizică 
şi pe cea sufletească. Cunoscuţi sunt sub acest aspect nou, în 
Ardeal, «Şoimii Carpaţilor » iar în Bucovina, «Arcașii». Dar 


1) Fragment dintr'o lucrare mai cuprinzătoare. Prescurtări: A.F.M.Et.C. = 
Arhiva de Folklor a Muzeului Etnografic, Cluj, caetul .., p. ... A.F.A.R. 
Arhiva de Folklor a Academiei Române. 


3) V. « Essais sur les groupements sociaux ». Paris, 1929, p. 100. 
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precum îndeobşte se ştie, aceste organizații sunt înfăptuiri mai 
târzii, cu «statute » şi « regulamente ». 

De exemplu societățile arcășeşti își au ființa lor înainte de 
războiul mondial. O desvoltare mai mare au luat însă numai din 
1924 şi până prin 1936, când se afiliază « Străjii Țării ». In trecut, 
sub Austriaci, ele formau avantgarda simțimântelor de salvagardare 
a patrimoniului comun național, întru cât susțineau pe toate căile 
acest simțimânt în populația românească de acolo. 

Arcașii cuprind într'un sat, întreg tineretul necăsătorit 1), orga- 
nizat în «societate » cu statut în regulă și recunoscută ca 4 persoană 
juridică », având în frunte un « președinte » — acum « căpitan » 2), 
urmat de un « vice-căpitan », etc., etc. 

Aceștia aranjează petrecerile în sat, fac pe pompierii: ies în 
corpore la defilări în sărbătorile naționale, etc. Art. 3 din Statutul 
Societăților Arcăşeşti 3), al. g prevede de exemplu, «propagarea 
dansurilor și cântecelor naționale », excluzându-se din preocupă- 
rile lor « politica ». 

Legiuirile au căutat în ultima vreme să-i folosească și la « munca 
de folos obștesc », la care, mi se răspunde că nu primesc cu voie 
bună, ei vrând să-și petreacă și urmărind ocazii ca acestea 4). Art. 9 
din statut mai obligă pe arcași să meargă la biserică în ţinută 
regulamentară, cu steagul şi cu muzica. La un conformism cu ast- 
fel de baze, ei răspund cu bucurie, din care cauză formează, pe la 
sărbători cu caracter național, o impunătoare forţă, având steag 
şi gardă, precum şi « ţinută ». 

Atunci, apariția lor aduce aminte de vremuri eroice, din care 
cauză chiar numele de « arcași » ar da să se înțeleagă că ei îmbră- 
țișează vitejia arcaşilor lui Ștefan cel Mare. De aceea, statutele lor 
au numiri istorice, pretutindeni: « Mihai Viteazu », «Ștefan cel 
Mare », « Traian » etc., ei închipuind prin însăși constituirea lor 
în corp organizat, și prin purtarea numelor vitejilor, acel principiu 


1) A se vedea « Statutul societăților Arcăşeşti », elaborat în conformitate cu 
legea persoanelor juridice. Cernăuţi 1929, art. 7, unde spune: « corpul arcașilor 
se compune din feciorii de vârsta de 18 ani împliniţi și se împarte în două 
sau mai multe cete de arcași». 

2) Dela Josif Diac. Președintele Arcaşilor din Vatra Dornei. 

3) Amintit mai sus. 

4) Acelaşi informator, 
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de consubstanțială relaţie cu strămoșii. Prin aceasta, implicit, ei 
se văd învestiți cu un caracter quasi-sacru, 


Această realitate, totodată: biologică atunci când vârsta joacă un 
rol maxim; socială și etnografică întru cât se bazează pe un cult 
oarecare: al strămoşilor, religios sau magic, a atras cum spun, 
atenţia oficialităţii, târziu la noi. Bruderschaft-urile săsești însă au 
fost introduse de biserica catolică de multă vreme şi au fost pă- 
strateși de cea luterană — anume, pentru moralizarea tineretului 1). 
Ele, prin faptul că în «vechiul regat » nu apar sub o astfel de formă, 
se crede a fi introduse după întemeierea Principatelor Române 2). 
In genere, ca şi arcașii din Bucovina noastră, în timpul din urmă, 
au şi aceștia «regulement » — așa precum un astfel de regulament 
au şi «junii braşoveni » încă din 1894. La Saşi, toate acestea se fac 
în scopul păstrării bunelor moravuri şi deci a educaţiei. Preotul 
din sat, acestea fiind spuse, are un rol însemnat: la 15 ani, după 
ce tânărul a terminat instrucțiunea religioasă și pe cea primară 
«de lipsă unui agricultor » 2), parohul este acela care, cu solemni- 
tate, îl emancipă de copilărie și prin dare de mână, îl introduce în 
societatea junilor. Aci rămâne sub ascultare 4) şi supunere până la 
căsătorie, după care, odată căsătorit, se acomodează altui aşeză- 
mânt obștesc-social: «institutului de vecinătate »; altă societate 
sătească cu caracter popular, 


Formal, adică statutar, e greu să descoperim filiaţiunea în timp, 
a acestor tovărășii — ele şi în Apus apar târziu sub această formă 


1) V, N. Drăgan, Cuvinte și Obiceiuri, în Anuar. Arh. de Folklor, II (1933), 
p. nr. 

2) Ibid., p. .... 

3) V. Iuliu Moisil, Vătașii sau Fraternităţi și Decurii sau vecinătăți, în Tran- 
silvania pe Mai—lunie, 1936 (An. 67), Nr. 3. 

4) Conducerea supremă a tovărășşiei, la ei e în mâna unui t Altlnecht »; pentru 
fete: «a Altmagd > şi a unui 4 Unteraltknecht »; pentru fete « Unteraltmagd ». 
Vine apoi un locţiitor & Angder Althnecht; un Killner » și un « Irtekniechty, 
însărcinat cu ordinea exterioară a întovărăşiților. In alte părţi au și un « Wirt- 
kniecht », un fel de staroste, ba şi un fel de secretar (4 Schreiber »). Când con- 
ducerea cade în contrazicere cu paragrafele regulamentare, înțelegând că ea 
trebuia să aibă o purtare exemplară, i se aplică dictonul: « Altkniecht, tritt 
schliecht, halt Riecht | > (v. A. Schullerus, Stebenburgisch-Săchsische Volkskunde. 
Leipzig, 1926, p. 148). Ultima instanţă la care apelau era însă preotul din sat. 
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(secolul al XVI-lea 1). Nu trebue să ne mire, fiindcă, după cum 
adaugă Saduff 2) ei ţin secret o seamă de indicaţii, după care acti- 
vează — însușirea lor de seamă fiind «sacră » — mai ales la ori- 
gine: feciorii au format o comunitate de cult (« Kultpemeinschaft »), 
echivalând cu o asociaţie pusă în serviciul unor puteri supra- 
naturale, din care cauză raportul lor cu biserica se ține strâns 
până în ziua de azi. 

Zic, la noi emanciparea de copilărie n'a fost reglementată 
« oficial », decât târziu, prin statute și regulamente. « Junii» din 
Scheiul Braşovului au regulament cunoscut din 1894 — Sașii 
însă, îl au din 18185). Emanciparea se face în tot cazul, și fără 
reglementare « oficială » — ea e de natură curat populară, întru cât 
îndrumarea, în loc de statute, o formează obiceiul însuşi. 

Ion Codru e autorul unei broșuri rămasă în manuscris 4) în care 
se cuprinde un astfel de regulament pentru «vătașii și decurii; 
pentru fraternitatea junilor și vecinătatea familiilor» în Țara 
Făgărașului; îşi are începutul în anul 1864 5). Acesta este deci cel 
mai vechiu regulament cunoscut — conceput pe o bază ceva mai 
largă. In acest timp, el nu cere decât introducerea acestor insti- 
tuțiuni și la noi €) — probabil în înţeles «oficial», fiindcă exi- 
stența lor ştim că e cu mult anterioară. 

Iniţiativa de sus nu a făcut, prin Sași, decât să dozeze prac- 
tici cu mult mai vechi în Ardeal. Iar în Principate, au rămas neo- 
ficializate până în timpurile noastre, ne mai ținându-se seamă de 
caracterul lor popular de altădată. 

O astfel de tovărășie a tineretului, o numeşte el «vătăşie», 
după conducătorul cu acelaşi nume — aşa de mult răspândit în 
nomenclatura organizatorie a obiceiurilor noastre populare, prac- 
ticate sub formă de întovărășire a feciorilor ?). Având o casă a lor, 
cotizație de « cruceri » plătiţi la intrare și la ieşirea din tovărăşie — 


1) V. P. Geiger, Deutsches Volkstum in Sitte und Brauch. Berlin, 1936, p. ~.. 

2) Ibid., p. 19. V. Saduff, Die Knabenschaften Graubiindens, p. 24. 

3) V, în Muşlea, Obiceiul Junilor Braşoveni, Studiu de Folklor, Cluj, 1930, 
p. 63. 

4) Citată mai sus, tipărită în ultima vreme de Iuliu Moisil. 

5) V, Iuliu Moisil, op. cit., p. 136. 

*) Ibid., p. 136, după cele săsești... 

1) V. mai departe, al. 5. 
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în care preoţii și dregătorii comunali ar fi supraveghetori, dim- 
preună cu 2 «patroni » numiţi «judeci » ai junilor.. . 

In această prețioasă broșură, dată la iveală în timpul din urmă, 
se stipulează existența acelei practici cu privire la alegerea con- 
ducătorilor : anume, în fiecare an, la conducere candidează trei 
juni mai «aşezaţi », din cari apoi se va alege «vătavul», plătind 
2 «fiorini». « Vice-vătav » şi un 4econom » se aleg din alți patru 
(din cei doi cari au rămas nealeşi şi încă doi). Vătaful (mare) porun- 
cește; vătaful ajutor judecă. Regulamentul mai prevede « gloabă » 
pentru cine s'ar abate dela îndatoriri și se dă a se înțelege că rapor- 
tul dintre conducătorii tineretului și cei oficiali, comunali, să fie 
bazat pe un raport de subordonare față de comunitatea cea mare 
sătească. Prin aceasta nu suntem, mai puţin, în împrejurarea unei 
comunități în comunitate după obiceiul vechiu, de a-și da singuri 
o formă de organizare; avem variante — diferite modalități ale 
aceleiași tendințe — dela forme laxe și neregulate şi până la o 
ordine care își are semnificația în misticismul magic. Astfel intra- 
rea în rândul feciorilor ce au de mers în jocul căluşeilor, echiva- 
lează cu un adevărat Jegământ. « Legarea » 1) se face de-a-dreptul 
prin jurământ 2) — câlușerii se dau drept « fraţi juraţi ». Feciorii — 
prin Olaca (?) Sâmbătă, în ajunul Rusaliilor, se adună pe la orele 
patru după amiază şi cu toții pornesc în pădure, unde înalță o 
prăjină de care leagă steagul tricolor, dimpreună cu o panglică 
de asemenea tricoloră. După ce steagul s'a ridicat astfel (aduce 
aminte de ridicarea pavilionului de astăzi), unul din persoanele 
care acompaniază pe jucători, mutul, înfige o sabie de metal în 
prăjina steagului, pe sub care sunt obligaţi să treacă cu toţii. Și 
se leagă astfel jurând cu toții, că în frica lui Dumnezeu vor da 
ascultare ordinelor vătafului; că se vor purta cinstit cu lumea și 
că nu vor ascunde nimic unul de altul, iar mutul să nu vorbească 
în timpul jocului. Legământul se face astfel, nu prin o legare 
ordinară 2), ci printr'una sacramentală; o supunere oarbă, necon- 
diționată, săgetătoare, adică absolută. 


1) V. Romul Vuia, Originea jocului de Călușari. Extras din Dacoromania, II 
(1922), p. 219. 

2) Ibid., p. 219. 

3) Rezultă de altfel din cele relatate mai sus. 
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2. E vorba deci de vârstă. Etatea nu e un lucru nebăgat în 
seamă în tovărășiile de feciori și fete. Astfel aceste întovărășiri, 
ele înșile, par a nu fi altceva, decât expresia unei astfel de stări 
de fapt. Distincția se face nu numai între copii, flăcăi-fete, însu- 
răţei, însurați mai de mult și bătrâni, ci, chiar înlăuntrul tovărășiei 
se ține cont de vârsta participanților. Ca de ex., atunci când cozo- 
nacul, lipiile și carnea sunt adunate în desagi, în timpul colin- 
datului, de omul sau de băieții cei mai tineri, despre care o să fie 
vorba în rândurile de mai jos. Ici, colea ni se dă vârsta: « feciorii 
sunt dela șaptesprezece ani în sus, Însurăţeii nu pot lua parte » — 
se 'nțelege la petrecerea care se institue după îndeplinirea rituală 
a obiceiului practicat. Altădată colindătorii dela 16-17 ani în sus, 
sunt cei mai tineri — care poartă colacii în «botă». In tot cazul 
aceasta nu însemnează că ne depărtăm prea mult de 18 ani, întru 
cât vârsta de 15 ani e socotită ca bună de intrat în asociaţia fecio- 
rilor. 

Etatea care nu mai dă dreptul feciorului să mai rămână în 
tovărăşie, este iarăși, dela caz la caz, stabilită. In genere feciorul 
râmâne între ai lui, până se căsătorește. Căsătoria pune capăt cali- 
tății de «june », fie că el ar avea vârsta de 20 de ani sau de 25, 
că a făcut armata sau nu. Armata, de ex., deşi ar fi un eveniment 
important, ea nu șterge sau slăbește calitatea de june, ci mai de 
grabă o întărește. Recrutarea de ex., în multe părți, chiar dă cali- 
tatea de june părtaș al tovărăşiei. 

Se mai poate spune cu privire la preciziunea etății și altceva: 
că nu numai vârsta, ci şi cadrul social în care se găsește calitatea 
etății hotărăște. Fiindcă, dacă junele după căsătorie e scos din 
rândul feciorilor — tânăr fiind — el în multe locuri mai poate merge 
la colindat în tovărășie. Faptul care trebue subliniat e că tânărul 
însurățel nu o rupe brusc cu cei de aceeași vârstă cu el, ceea ce 
ne arată același lucru: puterea factorului-vârstă în conformația 
acestor înjghebări sociale — dar și o ştirbire a lui în acelaşi timp 
din partea altui factor, cel social. Aceşti factori, de altfel, vom 
vedea că se condiționează reciproc în determinarea calităţii de 
părtași la întovărășirea după etate. 

In cazul acesta putem spune că suntem într'o prelungire 
firească a unor sorți ce așteaptă pe toți foștii tovarăși. De aceea 
zicem. că pe câtă vreme, în sens regresiv al etății, am putea socoti 
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vârsta de 15 ani, când băiatul se socoteşte apt pentru a intra în 
rândul feciorilor — în sens invers, căsătoria atenuiază până la 
desființare calitatea de tânăr-părtaș asociat. 

Tot factorul social este acela care determină, am putea spune, 
calitatea mersului la colindat: fiindcă flăcăii vor avea în vedere 
pretutindeni şi într'o măsură foarte mare, pe fetele nemăritate, 
cum e şi de așteptat. Scriitorul Sandu Aldea ne spune că prin 
partea locului (Muntenia) băieții colindă la orice fereastră de 
«rumîn », dar flăcăii intră numai în casele unde sunt flăcăi și fete 1). 
In Ilva Mare (Năsăud) până astăzi se face distincție între feciorii 
cari sunt membrii fondatori ai berei cu numirea de «berari» și 
cei cari nu sunt membrii fondatori, sau « venetici >. Numai aceştia 
din urmă plătesc, în prima şi a doua zi de Crăciun, o taxă de 25— 
8o lei. 

Aceasta nu ne împiedică nicidecum să nu arătăm că lucrurile 
au de fapt o orânduire statornicită după etate. Și aceasta iese mai 
cu evidenţă în relief, atunci când e vorba de grupe de colindători 2) 
care, dat fiind importanța momentului, se grăbesc să iasă la lumină. 
Aceste grupări sunt: gruparea copiilor, a tinerilor feciori, a celor 
însuraţi de curând și chiar a celor bătrâni. Aci nu se poate sta la 
îndoială asupra criteriului de vârstă în formarea tovărășiei. Etatea 
ajunge să designeze pe alocuri şi obiceiul, cum e cazul cu « obi- 
ceiul junilor braşoveni ». 

Intre gruparea copiilor și cea a feciorilor e, într'adevăr, o 
distanță care impresionează. Tonul cu care se adresează cei mai 
mari, celor mai mici e impunător. In Șerbânești- Vâlcea, sunt 
două categorii de colindători: cei mici și cei mari, care se numesc 
«serdari ». Aceștia-i scot afară din casele oamenilor pe cei mici 
când îi prind şi le spun: — «ce e cu voi mă aici? 

— nene,... (cutare) zic cei mici...) 
şi «gazda » îi lasă, din grație. Urează cu toții din curte, după care 
serdarii le spun: «să trăiţi băieți»! Cei mici răspund și ei: «și 
dumneavoastră să trăiţi »| Gazda împarte apoi la copii, așa cum 


1) V. T. Pamfile, Crăciunul, 1914, p. 7. | 

3) Pentru suburbia Rahnari-Vaslui, în «rând», (ceată) nu intră decât 
flăcăii ce au organizat horile în sărbători şi sunt apropiaţi de însurătoare 
(v. Arh. de Folk. Acad. Rom. C. 8% p. 2). 
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sunt așezați de serdari 1). In com. Tusa-Sălaj, feciorii «aruncă » 
pe «prunci » când se bagă 'n casă... 

Presiunea ce se exercită asupra lor face ca între unii și alții 
să nu poată fi puncte de trecere, ca dela grupare la grupare de 
vârstă. Cam în acelaşi fel s'ar putea spune şi despre cei de curând 
însurați: fie la joc — atunci când e vorba de flăcău, fecior june — 
fie când e vorba de însurăţeii ieșiţi de curând din ceata feciorilor; 
prin faptul că e însurat, îl menţin într'o situație de părtaș, specială: 
căci dacă în genere însurații nu pot lua parte la tovărăşiile de felul 
acestora, în unele locuri, pe înserat, sunt primiţi, dar cu condiția 
ca să ia parte numai la colindat, nu și la petrecere 2). Factorul vârstă 
constitue aproape totul pentru tehnica întovărășirilor de feciori, 
ca şi când ar fi vorba de un anumit moment al ieșirii la lumină 
a unei noui lumi determinată de etate. În comunele mai mari, spre 
ex. Rodna-Năsăud, sunt până la 3-4 întovărășiri de Crăciun. 
Feciorii se grupează în aceste beri după vârstă. Vom avea ca urmare 
o bere a feciorilor şi una a copilandrilor, ceea ce se adeverește cu 
ceea ce ne spune un colaborator, că sunt sate cu mai multe tovă- 
rășii, fiindcă feciorii și fetele mai tinere se adună deosebit de cei 
mai în vârstă, 

Apusul și răsăritul nu sunt ele prin însuși faptul în sine lipsite 
de precedent ? Nu rămân însă în cursul zilei fenomene ce determină 
ordinea vieţii? Tot așa şi noua generaţie se anunţă cu putere și 
cu tot interesul. Şi dacă același fenomen se tot întâmplă, generaţii 
după generaţii, așa cum răsăritul şi apusul soarelui în lumina 
zilei — cine știe, dacă nu peste mult, acest fenomen social, nu-și 
va pierde semnificaţia de început. Ca de ex., în multe părți din 
Occidentul Europei, mai mult chiar decât la noi. 

Această năvalnică pornire nu se cere delimitată, numai după 
vârstă — așa cum se trece dela o grupare la alta, dela o categorie 
la alta, ci și în sânul propriei organizaţii aflăm distincţii însemnate 
de acest fel, ca o consecință a propriilor stări de lucruri şi a însuşi 
principiului acesta. 


1) Imi comunică direct, Iulian Nicolăescu, elev la școala normală din Cluj, 
din Șerbănești-V âlcea. 

2) Informează Toma Popovici, înv. din Boșorod-Hunedoara (V.A.M.E.C,, 
Nr. 12), 
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Flăcăii sunt aceia care au ieșit anul acesta la joc. Apoi vin cei 
mai mici, care vor trebui să ia parte ca spectatori doi ani. Şi în 
sfârşit, după aceștia vin alţii mai mici, care vor ieși la joc după 
trei ani 1). E vorba nu de copii — feciori — însurați;, e vorba 
de feciori pur și simplu. Ei singuri se cer ierarhizaţi, după vârstă 
deocamdată, în cadrul unei evalurări, pe care am dat-o în cele ce 
au premers, iar din cele ce vor urma ne vom face o idee şi mai 
clară 2). 

Se 'nţelege, nu poate fi vorba, înc'odată spus, de o lipsă 
de distincție mai mică, atunci când e vorba de acei feciori 
însuraţi de curând. Fiindcă rămânem cu această distincţie natu- 
rală, ce se face între unii și alții. Prin faptul că ei-în-de-ei se 
organizează separat, rămâne să fie precizate şi alte aspecte: fie- 
care categorie de asociaţie bazată pe vârstă, mai are la îndemână 
şi un anumit timp în care ea va putea să se manifeste. Astfel, 
după ce colindă flăcăii, pășesc în arenă însurățeii — colindă ei. 
In fine, urmează la rând ceata de flăcăi care are să iasă la joc. 
Să anunțăm la timp că această deosebire de vârstă, în felul de 
organizare, se păstrează și în Moldova (Covurlui). 

Nu numai de timpul ce-l au la dispoziție — unii şi alții — în 
darurile ce le primesc, se face această demarcație netă de vârstă, 
fiindcă sunt locuri unde feciorii primesc la colindat un colac 
mare, împletit ca o coroană, cu loc liber lăsat la mijloc; copiii 
primesc spre deosebire, numai colăce. Apoi în felul de organi- 
zare: adesea grupa copiilor la colindat nu are nicio căpetenie 
recunoscută (ca în Sângâtin-Sibiu), a feciorilor, are una numită 
«zaraf », ca în cazul jud. Covurlui; «vătaf», de cele mai multe 
ori — Valea Anilor, jud. Mehedinţi —; « voivoda » — com. Sem- 
lac, jud. Arad; « colcer » — Ohaba, jud. Făgăraș, etc. 


1) Cum se constată în satul Lascar Catargi, jud. Covurlui. Comunică Jon 
Enică înv. (V.A.F.ME.C., C. 40). 

3) Acestei ordini e a se atribui, faptul că nu numai între feciori se respectă 
principiul de mai sus dar şi între fete, cum e cazul în [acobeni, jud. Câmpulung. 
Sunt fete ieşite mai de mult la joc şi fete care abia au pășit acest prag. Acestea 
având pasiunea unor convertite de curând la o nouă stare de lucruri, vor face 
colacii cei mai mari și cei mai frumoşi, la Crăciun, spre a fi daţi flăcăian- 
drilor ce le-au jucat mai mult; mai frumoşi decât ai celorlalte fete (v. mai 
sus cit. 3). 
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Ajungem la rezultatul pe care ni-l scoate la lumină câte un 
singur caz, ca în Hunedoara 2), unde la colindat merg deodată, 
copii, feciori, bărbați — bărbat în cazul nostru, însemnează 
căsătorit. Deci, toți vor colinda, însă separat, după vârstă. De 
multe ori sunt cazuri, în care se arată fenomenul multiform; dar 
în cele din urmă ajungem la acelaşi lucru, fiindcă aici problema 
principală care se pune e totuși rolul pe care-l are vârsta în 
adunarea spontană a tinerilor. Și spre a vedea care e valoarea 
ei în acest ansamblu de fapte, e destul, cred, să mai amintim că 
însurații merg în cetele de copii, deci și în cetele de copii şi de 
feciori, dar numai în calitate de «cai ) —adică au însărcinarea 
de-a purta desagii cu alimente, ori cana pentru vinars de prune. 

Constatăm în această privinţă că situaţia creată celor de curând 
căsătoriţi ce iau parte în gruparea feciorilor necăsătoriți, e aproape 
ca şi aceia a celor de curând intraţi: ea e inferioară — fiindcă cea 
mai presantă distincție de vârstă se face poate atunci când 
fără de nicio discuţie, un fecior dintre cei mai tineri, care de prima 
dată se strânge cu feciorii, e denumit de conducătorul tovărăşiei 
(de către jude) « goagă ». Goaga e dator să ducă în spate, cu ocazia 
colindatului, desagii sau sacul cu colacii, iar drept recompensă 
nu primește nimic, cum găsim în Halmeag-llva Mare. Această 
situație e cu drept cuvânt privită ca o situaţie de novice, de candidat 
la intrarea în comunitatea feciorilor. Dacă s'ar putea reprezenta 
schematic această situație după etate, ar avea forma următoare: 


însurăţei 


fobii a 


|m 


novici i 


Şi atunci dacă astfel stau lucrurile, apoi cred că s'a demon- 
strat, pentru capitolul ce tratez, că factorul de vârstă impune 
dela un capăt la altul 2), că el este hotăritor şi determinant. Să 


1) Satul Lujeru. 

2) Importanţa coincide cu felul în care se mai păstrează vechile datini. Așa 
se face, cred, că în Udești-Neamţ, a merge cu + ceata è însemnează a merge cu 
ursul. Pentru aceasta au case unde se adună în seara din spre Anul nou. Și dacă 
se poate spune că flăcăii se organizează (strâng) după sectoare, sau coturi, apoi cu 
atât mai mult putem spune că rar intră în ceată «flăcăi la care diferența de vârstă 
e mare » (v. Arh. de Folk. Acad. Rom., C. 44, pp. 1—7), iar în Iacobeni-Câmpu- 
lung, cum satul e mare, se fac patru jocuri: două în cotul de sus și două în 
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mai amintesc doar că însurăţeii îşi fac și ei astfel de tovărășii; 
atunci, însă, trebue subliniat faptul că merg mai mult pe la prie- 
teni. Factorul vârstă oferă şi el calitatea de june unui participant. 
O dă dela sine — biologic — și o retrage la fel, fără niciun fel 
de artificiu, dar se impune cu necesitate. 


3. Şi observatorii streini au arătat că ceata !) feciorilor intră în 
scenă mai cu deosebire în timpul sărbătorilor de Crăciun, cu ocazia 
colindatului. 

La R. Wolfram acest fapt se traduce prin următoarele cuvinte: 
« Als geschlossene Gruppe tritt din Burschenchaft aber?) zu 
Weihnachten in Erscheinung » 3). 

Autorii români subliniază același lucru: 'Traian Herseni spune 
că «cea mai importantă manifestare a feciorilor, e ceata de Cră- 
ciun. Fără aceasta, alegerile, luptele, mar exista » 4). Valoarea 
momentului despre care e vorba se subliniază îndeajuns și de către 
gruparea feciorilor față de cei rămași 'pe dinafară, când, spre ex., 
în com. Voila, jud. Făgăraș, afară de copii, colindă și feciorii — 
când se zice că se strâng toţi câți intră în joc. Rezultă de aici 
o reacţie promtă şi neînduplecată față de cei rămași pe dinafară, 
cei ce nu sunt asociaţi la Crăciun, în «ceată», întreg anul n'au 
dreptul să joace 'n «mnijlocu » satului 5). Adică, acolo feciorii 
grupaţi au un mare rol în ce privește ordinea dansului. De aici 
se vede marea importanţă, nu numai în ce privește pentru sat, 
a pășirii feciorilor în sărbătorile Crăciunului, dar și pentru tine- 
retul care ar rămânea pe dinafară de organizaţia propriu-zisă. 

La discuţia deschisă în jurul persoanei care face pe conducă- 
torul grupării, va trebui să trecem peste dificultatea ce ne stă în 


cotul de jos. In fiecare cot este un joc cu lăutari (țigani cu vioară şi cobză) 
şi unul cu fluerar (om ce cântă cu fluierul). La jocul cu lăutari joacă flăcăii cei 
mai mari, iar la cel cu fluerar, joacă începătorii. Astfel că, baitan, baitănaș, se 
zice celui ce joacă la fluerar, iar flăcăii, sau flăcăul celor ce au început să joace 
la lăutari (V. Arh. de Folk. Acad. Rom., C. 529, p. 1). 

1) Unul din termenii cei mai tipici pentru Însoţirea feciorilor. 

3) Sublinierea mea. 

3) V. R. Wolfram, Altersklassen und Mânnerbiinde in Rumänien (1934), p. 113. 

4) V. Traian Herseni, Ceata Feciorilor din Drăguș, în Soc. Românească, 
I, Nr. 12, p. 5. 

*) Imi comunică N. Popa, normalist, din Cicău, jud. Alba, (V.A.M.E.C. 45). 
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cale, adică să trecem peste numirea ce o poartă de obiceiu, fiindcă 
despre acest lucru vom trata în altă parte a lucrării 1). 

La baza ridicării unei ordini între feciori, în tot acest timp, 
găsim cam aceleași cerinți, care vor trebui să fie îndeplinite de 
şeful tovărășiei. 

Calităţi morale, fizice 2), materiale ba chiar și magice, dacă 
ne-am gândi la scopul în serviciul cărora sunt puse. Le vom trece 
la rând, în cele ce urmează: 

La cei din jud. Sibiu, la întovărăşirea ce poartă numirea de 
«juni » 8), conducătorul e judele, care poartă răspunderea morală 
şi materială de felul cum se achită de îndatoriri feciorii, pe tot 
timpul cât gruparea e în ființă. De fapt, cam aceștia sunt şi polii 
între care pendulează tot sporul de grije al unui conducător, în 
timpul întovărășitului. Se cere însă, ca să poată fi «ales », să întru- 
nească calitatea de-a fi şi bine situat şi dintr'o familie de frunte 
din sat. El trebue să aibă deplină autoritate asupra grupului 
de feciori ce conduce. Situaţia aceasta corespunde întru totul 
cerințelor ce are acesta de îndeplinit, întru cât se arată că ele 
nu sunt numai morale ci și materiale. Fiindcă se poate întâmpla, 
ca în Rupea-Târnava Mare, unde judele «mare » e dator să-şi 
pue carul cu boii la dispoziție, umblând cu alți câţiva feciori, 
din casă în casă, împreună cu ţiganul (lăutarul), pentru ca să adune 
lemne, tot în interesul lor. Condiţia aceasta, cerută șefului gru- 
pării, se adânceşte și mai mult din moment ce aflăm că el mai 
oferă o sumă — pe care o crede potrivită, și pe care o răspunde 
anticipat — în contul sumei ce se va scoate dela colindat. Ajun- 
gem la un fel de licitaţie între feciori, fiindcă, peste suma dată — 
oferită — orice câștig intră în buzunarul lui. Cazul zarafului mai 
mare peste gruparea feciarilor colindători din Lascar-Catargi, jud. 
Covurlui, e tipic, întru cât se poate întâmpla invers: şeful se poate 
găsi și într'altă alternativă şi nu tocmai plăcută. Anume, aceea 


1) V. al. 5 din cap. de faţă. 

2) 4 Pe urmă aleg turcaşul, fecior voinic și bine făcut, pentrucă aceste două 
condiţii se cer pentru turcaşi» (v. Schmidt Tiboldt, A turkajărăs Hunyadmegy€ben. 
Extras, 1910 p. 6). 

2) D-l prof. C, Lacea restrânge pe nedrept aria de răspândire a numirei, 
numai la Scheii Braşovului (V. Românii Transdanubieni, în Transilvania, 
Dacoromania, IV (1927), p. 368. 
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de-a nu fi ieşit suma învestită şi atunci, el e nevoit să împlinească 
din buzunarul lui. De aici, atenţie deosebită la una dintre calități, 
echivalentă, determinantă în cazuri de asemenea natură, Din 
această pricină, zaraful şi este aici ales dintre feciorii cu neamuri 
mai multe, fiindcă prin acestea, el are posibilitatea să-și scoată 
din capital. In această privinţă, e demn de semnalat, cred, faptul 
următor: în Chioselia Micâ-Cahul, pe când nu se schimbase colin- 
datul și flăcăii nu erau împiedicaţi de autorități a-şi îndeplini 
obiceiurile apucate din bătrâni, «vindeau satul». Lucrul stă așa 
că cel care dădea mai mult, anticipat, acela lua și câştigul care 
ieşea. Cine risca bănește, aceluia-i revenea şi cinstea conducerii, 
Şi acesta nu era altul decât «cămărașul », pe care-l întâlnim pe o 
rază spaţială mai mare din cuprinsul ţării noastre, El e şeful 
cetei. El învesteşte, cum am spus, pentru «urat». Avea urător 
plătit. Tocmea muzicanți şi mergea cu ei la oamenii de seamă 
din sat dimpreună cu flăcăii, cu care ocazie se ducea «plocon » 
o gâscă bună sau altceva și care dintre oamenii din sat primeau, îi 
plăteau după cum se puteau ei învoi 1). La vinderea satului, cãmd- 
rașul răspundea o sumă, El răscumpăra câştigul în pierdere sau 
profit, şi numai așa era ridicat «cămăraș», conducător al cetei 
feciorilor la colindat. 

Prin însemnătatea acestei condiţii, prin Moldova 2), casierul tovă- 
răşiei ia şefia cetei de colindat 3). Simţul de justiţie este subîn- 
teles, întru cât, în Rezeni-Lăpuşna, cămărașul, adică șeful colin- 
dătorilor, trebue să apere pe colindători în drum, iar la împăr- 
ţirea darurilor, se cere să fie drept. Inc'odată: el este acela care dă 
partea cuvenită fiecăruia, 

Și dacă ne întoarcem la familia fruntașe din sate, din care 
s'a cerut să fie recrutat șeful colindătorilor în jud. Sibiu, apoi, 
de aici poate decurge în mod nemijlocit și acea autoritate de care 
trebue să dea dovadă conducătorul în prealabil şi pe tot timpul 
cât feciorii sunt strânşi în ceată, Cu această ocazie mai observăm 
că în unele locuri se cer mai multe condiții deodată; în alte părți 
însă nu. Deşi în regulă generală se caută a se ţine seamă de oare- 
cari condiţii la alegerea şefului. 


1) Comunică Ioan Barbă, înv. (V.A.M.E.C., 56). 
2) Pănceşti-Bacău. 
3) Comunică Vasile Anghel, înv. (V.A.M.E.C., 249). 
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Se poate spune anticipat că mulțimea de condițiuni, ce 
trebue să întrunească calitatea de-a fi fecior conducător al tine- 
rilor feciori la colindat, se ușurează din moment ce ne gândim 
că el este ajutat, și că nu el singur face față tuturor greutăților. 
Lucrul se simplifică, se poate spune, în măsura în care el are 
mai multe ajutoare, subalterni: de ex., «jude mic», «casier», 
«pimnicer » sau «chelar» etc. Nu despre aceasta însă discutăm 
acum, ci despre simplificarea multiplelor cerinţe la care va trebui 
să facă faţă conducătorul. 

Intro regiune nu prea depărtată de Sibiu (com. Voila, jud. 
Făgăraș) în loc de jude, conducătorul grupării feciorilor la colin- 
dat poartă numirea de « bghirău », care va avea să răspundă şi el 
unor condițiuni, cerute oarecum în prealabil, conducătorului. 
Acesta este cel mai zsteț; dar şi cel mai bun jucător. Intr'adevăr, 
funcția de șef al cetei feciorilor nu e o atribuţie dintre cele mai 
uşoare, Se cer anumite calități peste care nu se poate trece. Una 
dintre acestea e îstețimea. Apoi, întru cât din casă în casă la colin- 
dat se cere ca să se joace fetele mari și chiar femeile mai în vârstă, 
se impune o condiţie în prealabil, ca șeful să ştie să danseze — să 
joace — cum se zice, cel mai bine. Dansul, am văzut și cu altă 
ocazie, se bucură de multă însemnătate în lumea întovărășirilor. 
El și aici, ca mijloc de divertisment colectiv îşi are prețuirea sa. 
Nu e de mirare deci, că între celelalte condiții ce va trebui să 
întrunească conducătorul grupării feciorilor, să fie și aceea de-a fi 
bun jucător. Sunt multe părți, ca în Rupea-Târnava Mare, unde 
conducătorul («judele mare ») trebue să deschidă jocul, şi el este 
mereu în frunte, între jucători. 

Dar tot în legătură cu funcțiunea ce-o au aceștia de-a reactua- 
liza obiceiurile noastre populare, în toate formele lor, nu li e de 
ajuns atât. Sarcina conducătorului am spus că nu e uşoară. Se cer 
noui calități. Se mai cere să fie şi un bun cântăreț. Iarăşi o con- 
diție peste care nu se poate trece cu uşurinţă — firește, e vorba 
dela caz la caz — fiindcă după ce se înserează, cete, cete, grupuri, 
grupuri merg pe la cei bogaţi; dar mai ales pe la cei cu fete mari, 
unde colindă. In Tighina, «turma » feciorilor are un conducător. 
El comandă, bine 'nţeles, dar tot el dă şi tonul când ceilalți colindă. 
Cine să le țină seamă de felul cum se achită de această sarcină 
festivă, dacă nu cel mai bun cunoscător de colinzi? Din această 
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cauză, feciorii îl şi acceptă pe acesta, Colinda are misiunea să 
încânte. E la mijloc o vraje etimologică 1). E mijlocul magic de 
a-ți trezi în suflet o anume stare caracteristică momentului. Și 
ca şi jocul, am văzut că formează un element important în desfă- 
şurarea ceremonialului cerut de datină, din care cauză în Dobra- 
Hunedoara vătaful e cel mai în curent cu colindele, 

O altă calitate care se vede că se impune pe lângă celelalte, 
de vreme ce se ia în consideraţie, e condiţia pe care trebue so 
îndeplinească feciorul ales șeful grupării în Rupea-Târnava Mare, 
aceea de a fi căutat în rândul feciorilor mai în vârstă. In special 
aici, cei care au satisfăcut serviciul militar sunt mai mult sau mai 
puţin candidați la şefie: la rangul de «jude », din care cauză ei 
nici nu aleg, ci aşteaptă să fie aleși de către cei cu serviciul militar 
nesatisfăcut, Deci se impune a fi remarcată și această condiţie la 
alegerea demnității amintite care, lucru interesant, ni se spune că 
e râvnită. «Fiecare din ei doreşte această demnitate » 2), 

lată însă că se mai ivesc și alte condiţii, pentru cine aspiră la 
şefie, In Dobra-Hunedoara, se cere între altele, ca feciorul ales 
conducător să fie « chipeș», Va să zică, însușirile moarele nu sunt 
de ajuns; nici cele materiale, Cele biologice, iarăși, am văzut că 
se cer luate în seamă, cu acest adaus, Și aceasta cu atât mai mult, 
cu cât, între fecior «voinic» și o imagine mitologică zdeală a fecio- 
rului, nu e distanță prea mare, Această fiinţă destoinică, frumoasă 
şi cu atribute excepționale, de neîntâlnit, întruneşte aceste con- 
diții cerute la fața locului de realitatea nemijlocită, Să nu uităm 
că mentalitatea populară lucrează magic și cere forme, figuri, 
iar greutăţile caută să le deslege prin artificii ideale, închipuite. 
Poate că puţine sunt ocaziile din viața omului, în care această 
mentalitate să se oprească cu mai multă stăruință ca la această 


1) V. C, Jungbauer, Deutsche Wolksmedizin, 1937, p. 81. Şi Ion Chelcea, 
Poala multă și vindecarea ei magică la noi, în Dare de seamă asupra Ședinţelor 
Societăţii Române de Antropologie din Cluj pe anul 1937—1938, p. 16. 

3) Imi comunică direct, d-ra Maria Borcoman, studentă anul II la Ştiinţe, 
din loc. In Dragomirești- Unghi-Neamţ, cu « Capra > umblă flăcăii dela 10—20 
ani şi mai bine. Printre ei se află și câte unul care şi-a făcut stagiul militar, 
dar care nu e încă căsătorit şi care e de obicei casier. El conduce, având ţignal, 
cu care opreşte hora pe la case şi dă comanda. Deci acelaşi rol l-ar juca aici 
în chip evident armata (v. Arh. de Folk, Acad. Rom. C. 112, pp. 21—23). 
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vârstă, din care-şi alege un tip ideal, trecut de mult în basme și 
povestiri sub numele de Făt-Frumos. 

In colinde s'ar putea, la cerere, face o selecţie după sex şi vârstă: 
cântându-se un colind de fată mare, de băiat, după natura cazului. 
Cât de mare rol joacă acești doi factori în această privință, nimeni 
nu şi-a bănuit. La colinda de fată mare se face amintire de « zestre »: 
«şi mi-o cere d'un portar »; ca «zestre > i se cere «murgul» din 
grajd, o adevărată cerere în căsătorie, pe câtă vreme, la colindul 
de fecior, e vorba pretutindeni de-un flăcău, de-un Făt- 
Frumos 1). 

Dar să revenim. O altă piedică ieșită în calea candidatului la 
şefie e de natură, cum am spus, «magică», dacă ne gândim la 
scopul la care e raportată. Da, e-adevărat că flăcăul conducător 
se cere să fie cât mai robust (Valea Anilor, jud. Mehedinţi), dar 
nu-i de-ajuns. Lui trebue să-i trăiască ambii părinţi, spre a fi ales 
«vătaf »; şi tatăl şi mama. Această credință răspunde indirect — 
e-adevărat — unei concepţii populare, ce-o au locuitorii din partea 
locului privitor la colindat. Prin colindat ei vor să provoace de-a- 
dreptul abundența anului viitor, prin mijloace magice. Intre 
altele — practicând magia homeopatică pe o scară întinsă, — 
cred că ajung la acest rezultat. Deci șefia e condiționată, putem 
spune acum, multiplu, și în toate părţile se caută să se corespundă 
unui minimum de condițiuni la ridicarea șefului de tovărășie. Ea 
nu e o atribuție simplă, ea e condiționată complex. 

O astfel de credință ajunge de răstoarnă uneori pe celelalte: 
chiar multe din opreliștele puse în calea feciorului conducător de 
până aici. Fiindcă se mai subliniază că vătaful aici se ridică dintre 
cei mai tineri — contrar de cum am întâlnit în alte părți, Moti- 
varea este tot de natură magică, fiind credinţa în popor că numai 
dintre aceștia au dreptul să ureze (să « vrăjească ») cum spun ei, 
la casa gospodarului 2). 

Se 'nţelege că concepţia ce și-o fac feciorii despre șefie se 
conjugă întru totul cu înţelesul sociologic ce dăm noi selecţiunii 
conducătorului în tovărășia de care vorbim. In Oltenia, de fapt, 


1) Cel puțin aşa se cere cu stricteţe în unele părți ca Pietroșani-Vlaşca. Imi 
relatează d-ra Popescu Gabriela, studentă. 
3 Comunică Ion Popescu, preot (Vezi A.F.M.E., C. 264, pp. 3—4). 
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colindatul, cum am spus, are un puternic accent de rit de fructi- 
ficare. Colindătorii, la colindat, se aşează « grecește » la gura sobei 
şi sgândărind în foc cu beţele lor numite « colinde », zic o colindă 
în care se urează toate acestea: porci grași, oameni sănătoși, 
boi trăgători, stupi; cai « încurători »; oi lânoase etc., iar la urmă, 
din nou: «bani și sănătate 

că-i mai bună decât toate». 

Acest din urmă vers corespunde însă cu una din principalele 
condiţii impuse ridicării de vătaf între ei, deci conducătorului. 

Ritul lor de provocare a fertilități nu se oprește aici, ci, 
când au rostit aceste ultime cuvinte, vătafii se scoală dela gura 
sobei și dau cu « colindele » lor în grinda de sus a casei. E cre- 
dința că, dacă stau «grecește » la gura sobei, «închipue» că și 
avutul gospodarului în cursul anului ce vine va fi statornic. Iar 
datul cu « colinda » în grindă, simbolizează urarea de voinicie, pre- 
cum şi de-a crește grâul mare și frumos. 

Ceremonialul, pe drept cuvânt, are un puternic accent de rit 
de fructificare, putem spune, ca în puţine părți locuite de Români, 
şi aşa se explică una dintre condiţiile impuse viitorului condu- 
cător, pe care am arătat-o mai sus. 


4. Date fiind criteriile după care se impune conducerea, în 
tovărășia feciorilor la colindat și alte forme de organizare, urmează 
acum «alegerea ». 

Aceasta, formal se face în mai multe feluri. La «alegerea de 
craiu nou » am văzut că se designează pur şi simplu de către preot. 
Nu va fi fost însă această modalitate o normă altă dată. Totuși, 
suntem constrânşi să ţinem cont şi de astfel de alegere. Mai ade- 
sea alegerea se face prin aclamație, prin vot nominal, prin 
încercarea puterilor partizanilor, prin tragere la sorți ca şi în 
felul în care am amintit — sacramental — magic. 

In Sălişte, ni se spune că judele, care poartă răspunderea mate- 
rială şi morală a tovărășiei, e «ales». In Făgăraș, com. Copăcel, 
vătaful este acela care conduce gruparea feciorilor sub toate rapor- 
turile, fiind ajutat de « vătaful mic ». Urmează în ordine crescândă 
şi alți dregători. Ni se spune însă că vătaful mare e ales prin 
votare sau aclamaţie ; deci, sau una sau alta. Când, ridicându-l 
în sus, feciorii strigă: «sd trăiască vătaful nostru ! », acest moment 
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poartă numirea de «ridicare de vătaf» 1). Intregul personal cu 
funcţii intră în această categorie și poartă denumirea de «cei 
aleşi». Tot prin aclamaţie este ales și vătaful cetei feciorilor la 
colindat şi în Valea Anilor, jud. Mehedinţi 2). Avem patru inși, 
dintre cei mai robuști și care au în viață ambii părinți; și tatăl 
şi mama. Aceștia candidează. Alegerea se face din mijlocul celor 
mai tineri, în partea locului, cum am spus, fiind credința că numai 
aceștia au dreptul să ordjească (ureze) la colindat în casa gospo- 
darului. 

In alte locuri, ca Ha/meag-Târnava Mare, pentru o mai bună 
funcţionare a diferitelor servicii, se impune o deosebită organi- 
zare. Ori, această organizare, fără conducere, nici nu se poate 
închipui. Vor fi aleşi dintre ei, cei mai destoinici. In cazul nostru, 
un jude sau un vătaf, ridicați la rangul indicat, prin votare nomi- 
nală *), în felul următor: fiecare fecior rosteşte pe rând, cu glas 
înalt, numele celui pe care-l dorește să fie jude. La urmă, se numără 
voturile și se declară ales, judele. 

Și aici, după cum am mai fost amintit, se preferă tot cel mai 
în vârstă, ori mai de neam, spre a putea impune grupării ordine 
în consecință, dictate de împrejurări. 

Alegerea judelui e urmată de «să trăiască! ). Iar alesul este 
ridicat în sus, până ce dă cu capul de grindă. O neînțelegere între 
părți, cu ocazia alegerii, atrage după sine intervenţia preotului, 
chemat de ei €). 

Odată cu alegerea vătafului, se trece la alegerea căpeteniilor, 
de « mâna doua », cum se zice. Dintre cei candidaţi la judze, se 
alege, prin vot nominal, « pârgar mare », Cel de-al treilea, propus 
şi ne ales nici de astădată (rămas în minoritate), este ales « pârgar 
mic». Noii aleși sunt iarăşi ridicaţi pe umeri, între urale de feciori. 

Cel din urmă cu funcţiune e și cel mai tânăr, care pentru 
prima dată se strânge cu feciorii anul acesta, și e pus de jude: 
are numele de «goagă ». Urmează în sfârşit un «aldămaş», dat 


1) Comunică Gh. Grecu, înv. (vezi A.F.ME,, C. 222). 

2) V. Culegătorul, I, Nr. 1, p. 56. 

3) V. Gh. Tulbure, Strânsul feciorilor la Crăciun, în Transilvania, 1905. 

4) Influență săsească? Poate că nu, deoarece și la noi biserica am văzut că 
a îmbrățișat, deși într'o măsură mai mică, activitatea feciorilor în sărbători. 
La Saşi însă reglementarea este strictă în această privinţă. 
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în cinstea alegerii, când căpeteniile astfel ridicate în funcţii fac 
cinste. In orice eventualitate, judele dispune, iar pârgarii execută. 
Intre altele, în grija judelui, cade tocmirea și plata lăutarilor pre- 
cum și aflarea unei case pentru petrecere — pe tot timpul sărbă- 
torilor — asupra căreia stăruim în această lucrare, în mod deo- 
sebit 1). 

Cum se prezintă un conducător? Să luăm cazul descris de 
Tulbure: feciorii sunt gata de plecare, la colindat. In frunte e 
judele: grav, cu «orâstă» — mai frumoasă decât a tuturor fecio- 
rilor și a ajutoarelor lui — și cu plosca în mână (legată cu curea 
şi dată pe după gât). Pe lângă el, pășesc cei doi pârgari. Urmează 
ceata feciorilor. In coadă, « goaga » şi cu ţiganii lăutari. 

Trec una după alta sărbătorile, și pe când în alte părţi titu- 
latura și funcțiunea judelui, vătafului, cade câte odată cu Anul 
Nou sau Bobotează, în Halmeag judele rămâne cu titulatura de 
«jude » şi mai departe, între feciori, până la Crăciunul viitor, când 
se alege altul, afară de ceilalți, care-și pierd calitatea de acum 
(dela Bobotează) odată cu titulatura. Gh. Tulbure poate spune 
că doar pe bietul «goagă » de-l mai batjocoresc câteodată, amin- 
tindu-i calitatea şi rangul. 

La Văleni, jud. Târnava Mare, conducătorul este ales pe tot 
anul şi se îngrijește să facă joc la toate sărbătorile din cursul anu- 
lui 2). La Budești, jud. Cluj — tovărășia durează de asemenea tot 
anul 8) — pentru ceata feciorilor sau, mai bine zis, a junilor din 
Scheiul Brașovului. Orban şi De Gerando spun la fel 4). 


Nu problema duratei ne preocupă însă, ci modalitatea de 
alegere. In comuna Rupea, județul 'Târnava-Mare, se face mai 
întâi alegerea gazdei feciorilor. Urmează apoi alegerea judelui, dar, 
lucru important de constatat: el nu e ales niciodată de toți feciorii, 
ci numai de acei feciori care nau fost încă la recrutare, pentru moti- 
vele de mai jos. Acest fel de alegere şi-ar găsi o exemplificare 
în faptul că ceilalți, — adică cei care au trecut de recrutare, deci 
şi de satisfacerea serviciului militar —, ar fi mai mult sau mai 


1) V. în cap. de față, al. 7. 

3) V, Ion Muşlea, op. cit., p. 38. 
2) Ibid., p. 38. 

t) Ibid., p. 39. 
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puţin, candidați ei înșiși la rangul de jude şi deci nu pot alege, 
fiecare din ei dorindu-și această demnitate. 

Ca ori şi unde, sunt mai multe partide. Unii vor pe un fecior, 
alții pe altul. Cel propus este însă ridicat în sus, de către parti- 
zanii lui, iar dacă sunt şi de aceia cari nu-l vor, apoi aceştia-l trag 
în jos, şi dacă eventual reușesc să-l doboare, spun că nu-i bun 
de jude. Se recurge la o nouă alegere, deși acest lucru se întâmplă 
mai rar — de obiceiu fiind ales acela care are mai mulți partizani — 
așa că cei care nu-l vor, nu pot să-l tragă în jos. Șeful acesta se 
numește «jude mare ». Pe lângă el, mai sunt aleşi: un jude mic, 
un crâșmar mare și unul mic — de astădată, fără a se mai da loc 
la lupte și neînțelegeri, ca în cazul șefiei supreme. Nu e vorbă, 
că însemnătatea lor scade, odată cu gradul și funcția ce dețin: 
judele mic e ales din rândul feciorilor mai mari, având misiunea 
de-a anunța colindatul, cu câteva case înainte, bătând cu un beţi- 
şor în poartă. Atribuţiunile crâșmarilor se subînțeleg dela sine. 
Interesant este că, după alegere, se pune celor aleşi «vrâstă » de 
floare de porumb. Se zice în cazul acesta: «o pus vrâstă de cocean 
Ziștiilor ». Distincția aceasta este generalizată într'o parte a țării 
noastre, la tineretul masculin, înfățișând, până în Moldova, o deo- 
sebită înclinare a fetelor, pentru « drăguțţii » lor. 


Intovărășşirea are şi un substrat economic, dovadă că până și 
crâșmarul mare și mic, și ei sunt «aleși». Cel «mare», dintre 
feciorii mai în vârstă, cel « mic » dintre feciorii mai tineri. Afară 
de aceasta, pe lângă ei mai sunt designaţi patru oameni de încre- 
dere, care au rolul de supraveghetori, având funcțiunea de censori, 
întrun anumit fel. In alte părți, ca Boșorod-Hunedoara, toți con- 
trolează băutura, care este pusă într un butoiu astupat bine, încă 
din postul Crăciunului. Feciorii au dreptul de-a măsura băutura, 
fiecare, cu un băț, numit «ţanc», şi astfel controlul celor ce au 
grije de băutură, se face sub această formă. Dar nu despre aceasta 
e vorba, ci despre ceremonialul alegerii. 

Acesta, în cele mai multe părți, abia de s'a mai păstrat. Și deși 
peste feciorii adunați tronează o conducere, fastul ridicării şi 
momentul alegerii a rămas cu totul şters de vreme, deşi, cum 
spun, funcțiunea merge mai departe şi se exercită într'o formă 
sau alta, Cazul este elocvent în Boșorod-Hunedoara. In seara 
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dinspre « pițări », se aleg slujbașii, dar fără prea multă formali- 
tate. Primul dintre ei, e primarul, care în unele părţi ca Târnava 
Mare și Mică, a fost tradus și în ungureşte (« biró ») devenit popu- 
lar la noi: « bghirău, birău »etc. 1). Sunt aleşi primarul, « socaciul » 
şi crâșmarul. Primarul ales judecă și împarte feciorii în «cete ». 
Tot aleși sunt şi în Sona, Făgăraș: primarul, care este însărcinat 
cu conducerea; un «cepurar», care face pe bucătarul și pe eco- 
nomul, și doi pârgari, însărcinaţi cu aprovizionarea alimentelor și 
cu serviciul de masă. ; 

Aleșii se bucură în sat, după cum ne și putem aștepta, de o 
deosebită atenţie. In satul acesta, cei cu «titluri», după ce au 
cercetat biserica, în prima zi de colindat, sunt invitați de « gazde » 
la masă, adică de oamenii mai înstăriți, considerat fiind faptul 
ca o mare cinste ce li se face. 

In Cârţa-Făgăraș, în afară de personalul designat, mai este 
ales și un «pristav », care e dator să îngrijească, să joace fetele 
şi să le încaseze taxa la joc. Dar acesta este ales de jude direct, 
cum a fost numit în acea funcţiune « goaga », tot de șeful suprem 
al tovărășiei. 


Trecem la alegerea conducerii prin tragere la sorți. Există și 
această formă. O găsim în Vzaduc-Odorheiu. După ce feciorii s'au 
adunat (spre a învăţa colindele), încep a se sfătui pentru alegerea 
unui «ghirâu » şi a unui «coiceriu ). Aceștia se aleg prin tragere 
Ja «sorți» și sunt, odată reușiți, ridicați în sus, în strigăte de: 
«trăiască », până ce sunt bătuţi cu capul de grindă. Altădată, ale- 
gerea nu presupune numaidecât o procedură formală, ci se face 
şi prin «întrebări ». Alegerea în Feleac-Cluj — sat important din 
toate punctele de vedere pentru etnografie — se face în ajunul 
Crăciunului — seara — cum spun, prin «întrebări»: un fel de 
plebiscit — și când sunt cu toţii de-o părere, respectivul rămâne 
ales. Unul mai este eles apoi casier şi altul paharnic, 

Tot prin alegere sunt designaţi și cei patru feciori numiţi 
« chizeşi », care în afară de sărbătorile dela Crăciun şi Anul Nou, 
se îngrijesc de petrecerea tineretului în tot timpul anului. Ale- 


1) La Secui șeful tovărăşiei poartă titlul de e legenybir6, elşă legény, legények 
gazdája » sau ¢ gazda». 
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gerea acestora e a doua zi de Paști, după «amiază », când «bagă 
ţigan pă an». Jocul obişnuit se face afară, la « Casa Naţională », 
unde vine toată lumea din sat doritoare să vadă și să asculte. 

In com. Cavarna-Banat, după ce se strâng feciorii la o casă, 
urmează imediat « predălegerea », care decurge în modul următor: 
mai întâi se aleg vătafii, numiţi aici « vătaii », doi sau trei la număr. 
Apoi «jindarii », «jîndarii dinapoi și dinainte, chinezu, cumeții, 
cînerii și olarii ». Restul se compune din ceata de feciori propriu- 
ziși, sau «piţărăi ». 

Interesant e că în partea locului, alegerea se face de către flă- 
căii care sunt mai mari. Celor aleși, li se spun cu această ocazie, 
din partea acestora, atribuţiunile ce au de îndeplinit. De ex., 
vătaful are atribuţia de-a « descânta » în fiecare casă. Chinezul şi 
cumeţii precum și ajutorul chinezului «gobesc» pe «jindarii» 
care nu-și fac datoria, etc. 

Și numai după « predălegere » și după comunicarea atribuţiilor 
şefilor, din partea flăcăilor celor mai mari, pleacă ceata în « pițărăi ». 
Vătaful « scormonește în foc», ca şi în oricare altă parte a Olteniei 
şi Banatului. 


Printre momentele mai de seamă în strângerea feciorilor la 
colindat, prin Covurlui, com. Lascar-Catargi, e şi alegerea xarafului. 
Alegerea se face că «se-mpacă», sau se alege cu «hatu»!), cu 
condiția ca să scoată atâţia bani (iarăși ca şi când ar fi vorba de o 
licitație ). Aici se ţine în seamă, la alegere, mai mult factorul eco- 
nomic, fiindcă, peste suma ce o depune zaraful, câștigul e al lui 
şi se ţine cont de acest lucru. Nu e vorbă, că și pierderea o răspunde 
cu punga lui, dar principalul este că șef este ales acela care 
răspunde o sumă de bani pentru plăţi urgente. 

Aceeaşi condiție pare să subsiste și în Chzosela Mică (Cahul) 
la designarea conducerii, întru cât, şi aici, cum am mai spus, se 
vinde satul, şi cel care-l cumpără e alesul feciorilor pe tot timpul 
sărbătorilor de Crăciun şi Anul Nou. Cu această sumă, se acopere, 
prin avans anticipat, din partea șefului, anumite cheltueli, ca: toc- 
mirea muzicanţilor, urătorul, iar ce rezultă din colindat, fie că 
trece, fie că lipsește, rămâne să-şi dea seama singur alesul. Același 


1) Despre aceasta alegere cu «hatul» nu avem informaţiuni mai detailate. 
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lucru se petrece şi în com. Măstâceni-Covurlui: cel ce depune 
mai mulţi bani, când e ales, e numit câmâraș 1). Dar despre toate 
acestea am mai amintit. Am vrut numai să arătăm că principiul 
după care are loc alegerea e variabil. El are extreme: când se 
sprijină pe sentimentul tuturor (aclamaţie), când acest sentiment 
este cu desăvârşire înlăturat de o cauză pur materială, ca în cazul 
de față. 


ION CHELCEA 


1) Comunică Stoian Popovici, înv. (V.A.F.M.E.C,, 236). 


INSCRIPȚIE 


In ţara cu plopii umbroși, 
Voi staţi, camarazi, la hodină, 
E pace pe țărm și lumină 

Și plopii umbroşi. 


Ca sară cu ierburi de somn! 
Doar crucile, albe, brumate 
De lună şi singurătate 

Prin ierburi de somn. 


Alăturea căștile verzi 

Și armele strânse 'n rugină, 

Și stele de lut și lumină 
Pe căștile verzi. 


Lin cântec de lin greieriş 
Prin lire de iarbă 'n mătasă: 
Icoane s'arată de-acasă 

In lin greieriş. 


Pământul ce greu l-aţi arat 

E poate 'ncărcat cu de toate... 

Pământul: şi tată şi frate 
Ce greu l-aţi arat. 


Și coasa v'așteaptă mereu 

Și oile-s încă pe plaur 

Copiii au părul de aur 
Ș'așteaptă mereu. 


TRISTEŢE 


Mi-alunecă sufletul lunecă 

Spre zori de tărâm neştiut, 
Doar mânile numai se 'ntunecă 
Legate ?n inele de lut. 


Cobor mai în jos de răstoacele 
Frumoaselor ape de vis, 
Doar cântul luminii întoarce-le 
Tristeţele 'n albul cais. 


In paltin de somn amintirile 
Adorm și frunziș azuriu 

In singurătate înșiră-le 
Odată, când n'o să mai fiu, 


PRISACA 


Zumzet de zarzări în soare 
Psalmodiază: livada, 
Ciutura grea de răcoare, 
Vișinii albi ca zăpada. 


Fagurii ’n taină se roagă, 
Picură ceara ?n tulpine. 
Ramură, ramură fragă, 
Cine-a venit să se 'nchine? 


TEOFIL LIANU 


ASPECTE FILOSOFICE ALE 
ROMANTISMULUI GERMAN 


Dacă Hölderlin aluneca numai, fără voie poate și cu teamă, 
pe calea idealismului, un alt reprezentant al școalei romantice, 
Hardenberg, — mai cunoscut sub numele de Novalis, după nu- 
mele medieval al familiei sale aristocratice, care părea a fi fost 
«de Novali», —o urma cu hotărîre, îndreptându-se cu deplină 
ştiinţă şi voință spre țelul la care ducea. Am citat, într'un capitol 
anterior, două versuri din poema sa «Die Lehrlinge zu Sais», 
ca o ilustrare a modului cum se interpreta, — cum interpreta, 
în orice caz, el însuși, — idealismul lui Fichte. Ele zugrăveau 
uimirea unuia din 4 învățăceii » care, împotriva străvechii legende 
egiptene, izbutise să ridice vălul zeiţei din Sais, sub care se ascundea 
misterul creațiunii, dar nu văzuse decât propria sa imagine. In 
el însuși sălășluia adică principiul creator... Rolul pe care l-a 
jucat Novalis în formarea crezului filosofic al școalei romantice 
a fost astfel mai mare, — şi trebue dar să ne oprim un moment 
asupră-i, ca să-i putem înțelege acțiunea. 

Friedrich von Hardenberg se născuse la 2 Mai 1772, la Wie- 
derstedt, domeniul feudal aj familiei sale, și primise, în casa pă- 
rintească, o educație religioasă pietistă, cu coloritul mistic pro- 
nunţat al crezului așa numitei « Comunităţi a fraților » din Herrnhut, 
căreia părinții săi îi erau afiliați. Studiile secundare și le făcuse 
la Eisleben, iar pe cele superioare la Jena, Lipsca și Wittenberg, 
unde, pe lângă drept, se ocupase, intensiv, şi cu filosofia. Autorii 
săi favoriţi, în această din urmă materie, fuseseră, dela început, 
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Platon și Hemsterhuis. Cucerit de idealismul vechiului filosof 
grec, Hardenberg gusta și operele, ce urmăreau o direcţie ana- 
loagă, ale noului filosof olandez, pe care îl făcuseră cunoscut, în 
Germania, Jacobi şi Hamann. Aceştia frecventaseră, împreună 
cu Hemsterhuis, cercul cunoscut, dela Miinster, al principesei 
Amalia Galizin, căreia filosoful olandez, dându-i numele de Dio- 
tima, îi adresase scrierea, apărută la Paris în 1785 sub titlul « Lettre 
de Diocles à Diotime sur lathéisme ». După el, ateismul era o 
consecinţă fatală a căutării fără sfârşit a cauzelor, pe linia experienței, 
care nu permitea rațiunii să se oprească, în străduințele ei de a 
înțelege lumea, la o cauză care să nu mai fie condiționată de altele, 
anterioare ei, —la o cauză primă adică, în care să poată găsi, 
fără niciun rest inexplicabil, explicarea dorită. Din acest impas 
nu putea ieși omul decât pe calea sentimentului, care singur îi 
putea da certitudinea finală, ce lipsea demonstrațiilor logice ale 
rațiunii. Această credință o formula Hemsterhuis într'o frază, 
care circula, către sfârșitul veacului al XVIII-lea, ca o lozincă, 
în cercurile ce-i împărtăşeau atitudinea filosofică. In orice om, 
— zicea el, — căruia nu-i lipsește, în constituţia lui sufletească, 
nimic, în orice om întreg adică «un singur suspin al sufletului, 
care îi trădează din când în când aspiraţia către mai bine, către 
o lume viitoare perfectă, e o demonstraţie mai mult decât geome- 
trică a naturii divinității». Direcţia gândirii lui Hemsterhuis 
coincida astfel cu aceea a lui Jacobi, care îl aproba și îl admira. 
Iar Herder îl preţuia atât de mult, încât îl considera ca unul din 
cei mai mari cugetători ce s'au succedat pe linia trasă de Platon. 

In cercul romanticilor germani l-au atras pe Hardenberg doi 
prieteni, Friedrich Schlegel mai întâi și Ludwig Tieck apoi. 
Cel dintâi dintr'înșii ne-a lăsat, într'o scrisoare către fratele său 
August Wilhelm Schlegel, un portret psihologic al «tânărului 
baron », aşa cum i se înfățişase lui în 1792, când era încă student 
la Lipsca şi n'avea decât 20 de ani. Acel portret e de o însemnătate 
deosebită pentru fixarea structurii sufletești iniţiale, cu care Har- 
tenberg a intrat în perioada activităţii sale filosofice. Il redăm 
dar în întregime, cu stilul abrupt din scrisoarea în chestie. « Soarta 
mi-a dat pe mână un tânăr, din care totul poate ieşi. Mi-a plăcut 
mult şi am fost cu el foarte prevenitor, fiindcă mi-a deschis, larg, 
sanctuarul inimii sale... Un om foarte tânăr încă, cu o bună 
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formaţie sveltă, cu o figură foarte fină, cu ochi negri, de o ex- 
presie minunată, când vorbeşte cu foc, cu un foc indescriptibil, 
de ceva frumos, — el vorbește de trei ori mai mult, decât noi 
ceilalți, şi de trei ori mai repede, —cu cea mai repede putere 
de a prinde şi asimila. Studiul filosofiei i-a dat o exuberantă uşu- 
rință de a formula idei filosofice frumoase, — el nu ţintește la 
adevăr, ci la frumos, — scriitorii săi favoriți sunt Platon și Hemster- 
huis, — cu un foc sălbatic mi-a expus într'una din cele dintâi seri 
părerea sa că n'ar fi nimic rău în lume şi că totul s'ar apropia 
iarăși de vârsta de aur. Niciodată n'am văzut aşa seninătate a 
tinereţii. Simţirea sa e de o castitate, ce-și are temelia în sufletul 
său, nu în lipsa de experienţă... El este foarte vesel și foarte sen- 
timental, și primește încă, pentru acum, orice formă i se sugerează. . 
I-am văzut lucrările: o extremă lipsă de maturitate a limbii și 
a versificării, necontenite abateri neliniștite dela obiectul propriu zis, 
prea multă lungime, și exuberant prisos de imagini neisprăvite. . .»!) 

Pe Hardenberg, aşa dar, o sensibilitate pornită, pe care n'o 
putea stăpâni, îl făcea să se agite şi să vorbească, cu o căldură 
neobișnuită, mai mult și mai repede decât alţii; iar o imaginaţie 
prea vie îl împingea la o producţie grăbită și abundentă de imagini, 
pe care, în scrierile sale de începător, le lăsa, din această cauză, 
neisprăvite; în sfârșit, acest fapt, alături de improprietatea limbii, 
de imperfecţia versificației şi de necontenitele abateri dela su- 
biectul ales, arăta că nu dispunea de un discernământ critic prea 
desvoltat. Altfel, ca dispoziții generale ale simțirii și cugetării sale, 
tânărul baron era o fire veselă și optimistă. Mergea chiar până 
acolo, cu mulţumirea sa de viață, că nega existența răului în lume. 
O asemenea atitudine, afectivă și intelectuală, era însă, în chip 
vădit, excesivă, denotând, încăodată, slăbiciunea discernământului, 
său critic. Căci, dacă putea fi supra sau sub-evaluată, existența 
răului în lume nu putea fi totuși pusă la îndoială. In structura 
sufletească a lui Hardenberg, așa dar, predominau sensibilitatea 
şi imaginaţia, aruncând pe un plan inferior discernământul critic, 
cu toate urmările ce am văzut, în introducerea volumului pre- 
cedent, că decurg dintr'un asemenea raport al puterilor afective 
şi intelectuale, pentru activitatea oamenilor respectivi. 


1) Cf. Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 86, 87. 
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Era astfel firesc, poate chiar inevitabil, ca Hardenberg să cadă 
cu ușurință, la început mai ales, sub influența idealismului care, 
în perioada formațiunii lui sufleteşti, era în plină ascensiune. 
Iar unele împrejurări triste, ale propriei lui vieţi, exaltându-i încă 
sensibilitatea şi biciuindu-i încă imaginaţia, pe care le avea, din 
naștere, excesive, au dat concepţiilor lui idealiste unele forme 
mistice, mai turburătoare poate decât toate cele pe care le-am 
trecut în revistă până acum. Cititorii le-au întrevăzut poate, 
aproximativ, din definiţia, pe care o da el filosofiei, şi pe care 
am menționat-o, în trecut, într'unul din capitolele consacrate 
lui Fichte, După acea definiţie, filosofia nu era, pentru Har- 
denberg, decât o stare de sentiment, complicată cu o pornire a 
voinţei. Ea era, anume, «nostalgie » şi, totdeodată, «o pornire 
de a fi totdeauna acasă », orişiunde. Ea suna, în forma ei originală: 
« Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb überall zu Hause 
zu sein». Această curioasă definiție urmează, acum, s'o lămurim. 
In acest scop, însă, trebue să vedem mai întâi ce împrejurări ale 
vieții au mai contribuit, alături de structura sufletească cu care 
venise pe lume, ca să impună cugetării filosofice a lui Hardenberg 
direcția în care s'a desfăşurat. 

Cele mai însemnate din acele împrejurări au fost cunoştinţa 
sa cu Sophie von Kiihn, cu care s'a logodit în 1795, şi moartea 
ei, în anul următor. Sentimentul adânc, pe care i-l inspirase lo- 
godnica lui, l-a făcut să caute o explicare a iubirii, — o explicare 
mai înaltă decât cea care decurgea din potrivirea înclinărilor 
erotice reciproce, — în filosofie. Căci, deși îmbrăţişase o carieră 
practică, — funcționa, anume, la data când a cunoscut pe Sophie 
von Kühn, ca jurist, în administrația salinelor din Weissenfels, — 
nu-şi pierduse nicidecum preocupările teoretice. Filosofia, în 
deosebi, i se părea indispensabilă; o considera chiar ca fiind «su- 
fletul vieţii sale » și « cheia Eului » său « propriu » (die Seele meines 
Lebens und der Schlüssel zu meinem eigenen Selbst). Și expli- 
carea căutată a găsit-o, în felul platonic sau, mai exact, neo-pla- 
tonic, în «ideea infinită a iubirii, care trebuia să dureze mai mult 
decât vibrația laturii vitale », fiindcă era «suflul creațiunii » (der 
Schöpfungsathem). Vârsta sa, — avea pe atunci numai 23 de 
ani, — sensibilitatea sa atât de vie şi amestecul filosofiei, făceau, 
astfel, din înclinarea erotică a lui Hardenberg pentru logodnica 
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sa o pasiune arzătoare, cu un pronunţat caracter de exaltare mi- 
stică, Iar când ea s'a îmbolnăvit brusc, în vara 1795, şi, cu toate 
îngrijirile ce i s'au dat, a murit, în primăvara următoare, durerea 
nefericitului logodnic a fost fără margini. Luni întregi nu s'a 
putut depărta de locul unde se odihnea cea pe care o pierduse, 
Mormântul ei îl atrăgea cu o putere irezistibilă, — și această 
atracţie îl făcea «nespus de fericit», în speranța revederii, într'o 
altă lume, în care credea, nu numai cu vechea tărie a credințelor 
religioase din copilărie, dar şi cu noua însuflețire a concepţiilor 
sale filosofice, Acele credințe şi aceste concepții se amestecau 
astfel, în sufletul său, într'un vârtej tumultuos, contopindu-se, cu 
«voluptatea durerii », într'o «mistică a morții ». El însuși scria: 
« Iubirea mea a devenit o flacără, care consumă tot ce e pămân- 
tesc », — şi punea chiar un termen acestui proces de purificare 
progresivă și de eliberare sufletească finală, de tot ce era material 
în fiinţa sa, sperând că nu mai avea să trăiască decât, cel mult, 
un an. De unde, proslăvirea suferinței, ca «cheie a totului » (als 
Schliissel zu Allem), în întunecatele « Imnuri » dedicate « Nopţii » 
(Hymnen an die Nacht), pe care le-a scris în perioada de adâncă 
deprimare sufletească, ce a urmat după moartea logodnicei sale. 

Dar « puterea tămăduitoare a naturii » i-a venit și lui, ca atâtor 
altora, în ajutor, și, cu trecerea timpului, furtunile lui sufleteşti 
şi-au pierdut violența. A putut astfel să reintre în viața practică, 
a putut chiar să urmeze, spre a se iniția mai bine în mecanismul 
exploatării salinelor dela Weissenfels, Academia de mine din 
Freiberg. Dar omul nu mai era același. In vara anului 1798, când 
prietenii săi din «școala romantică» se adunaseră la Dresda, 
Friedrich Schlegel scria despre el: « Hardenberg sa schimbat 
vizibil; figura i-a devenit mai lungă, și pare a se ridica, din sălașul 
pământesc, în sus, ca logodnica dela Corint; pe lângă asta, are 
ochii unui vizionar (eines Geistersehers) care luminează fără 
coloare... ». Vorbind apoi de credința lui că avea să moară, 
Schlegel adăoga: « Că Hardebnerg ar putea să se omoare, eu unul 
n'o cred, tocmai fiindcă o vrea cu hotărîre şi o consideră ca în- 
ceputul filosofiei ». Ceea ce nu putea însemna decât că, de drazul 
filosofiei, căruia voinţa lui de a muri îi era atât de necesară, Har- 
denberg consimţea să mai trăiască... Din nefericire, însă, ideea 
aceasta nu l-a mai putut ţinea mult în viață. În primăvara anului 
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1800, se logodise cu Julie de Charpentier, dar căsătoria nu s'a 
putut săvârși. Noua lui iubire a «consumat», mai repede decât 
cea veche, tot ce era « pământesc » în ființa lui. In vara aceluiași 
an, în care trebuia să aibă loc nunta, excesul fericirii i-a provocat 
un acces de hemoptizie, care i-a desvăluit, brusc, tuberculoza, 
până atunci latentă, ce-l submina. Progresele ei, deşi au părut 
a-i lăsa neatinsă puterea sufletească, i-au pus totuşi capăt vieţii, 
la 25 Martie 1801. 

O moarte atât de timpurie, — la vârsta de 29 de ani de abia,— 
nu i-a permis lui Hardenberg să dea concepţiilor sale filosofice 
o formă unitară și sistematică. Ele au rămas împrăștiate, sub 
forme schițate numai și prea puţin clare, în « Fragmentele cu 
conţinut amestecat » (Fragmente vermischten Inhalts), cărora li 
sa dat, la publicarea lor în revista «Athenäum », titlul comun, 
atât de caracteristic pentru gustul romantic al timpului, de « Pulbere 
de flori» (Bliitenstaub), și în romanul, neterminat, « Heinrich 
von Ofterdingen ». Din aceste fărâme de gânduri neisprăvite, 
rămase de pe urma unei activităţi ce nu putuse ajunge la o încheiere 
firească, să încercăm a scoate concepţia filosofică a lui Harden- 
berg, —așa numitul lui «idealism magic». 

Cu toată însufleţirea lui, din timpul studiilor universitare, 
pentru Platon și pentru Hemsterhuis, — când a fost vorba să 
formuleze el însuși, într'o concepţie personală, soluția vechii pro- 
bleme a înţelesului existenţei, Hardenberg și-a căutat punctul 
de plecare în filosofia lui Fichte. El urma, întru aceasta, orien- 
tarea generală a școalei romantice, asupra căreia idealismul lui 
Fichte exercitase dela început, prin teoria așa numitei « imaginații 
productive » (die produktive Einbildungskraft), o influență con- 
siderabilă. Compusă mai mult, cum era, din oameni de litere 
și din artişti, școala romantică crezuse că putea găsi un funda- 
ment teoretic mai adânc al concepțiilor estetice pe care le pre- 
coniza, identificând imaginaţia productivă, prin care lua naștere, 
după Fichte, lumea reală a experienței, cu fantazia creatoare, 
prin care lua naștere lumea fictivă a operelor de artă. Ceea ce 
făcea posibilă această identificare, în aparenţă cel puţin, era li- 
bertatea imaginației productive, ca formă, nedeterminată de nimic 
din afară, a activității Eului, — care se putea confunda uşor cu 
spontaneitatea, neîngrădită de nimic, din afară sau din lăuntru, 
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a fantaziei creatoare a artistului. Iar pentru ca această identificare 
să fie deplină și desăvârșită, romanticii, în frunte cu Hardenberg, 
îi găseau prototipul în vis. Căci visul era un proces sufletesc in- 
conștient, întocmai ca și forma de activitate a Eului pe care o 
constituia imaginația productivă. Asupra acestei analogii trebue 
să ne oprim un moment. 

Am văzut în adevăr, când am studiat, într'un capitol anterior, 
idealismul subiectiv al lui Fichte, că, spre a se putea determina 
pe el însuși, Eul e silit să-şi opună, el însuși, Non-Eul, Acest act 
al lui, însă, prin care îşi mărginește, el însuși, activitatea, silind-o 
să se întoarcă asupra ei însăși, nu poate fi determinat de niciun 
« motiv ». Căci, orice motiv presupune o reprezentare (jeder Grund 
setzt eine Vorstellung voraus), și, înainte de a-și opune Non-Eul, 
nicio reprezentare nu poate exista în conştiinţa Eului. Cum am văzut, 
reprezentările, după Fichte, nu pot lua naștere decât prin re- 
flexiune asupra sensațiilor, pe care le produce în conștiința Eului 
acțiunea, asupră-i, a Non-Eului. Ceea ce însemnează că actul prin 
care Eul își opune Non-Eul este lipsit de orice motivare (ist grundlos), 
şi prin urmare, în spontaneitatea lui, inconștient. Conceput în 
mod abstract, procesul acesta inconştient, de producere a Non- 
Eului, este, evident, unitar și omogen. Considerat, însă, în reali- 
tatea lui concretă, el se divide şi se diversifică într'o infinitate de 
acte, prin care iau naștere nenumăratele aspecte, atât de variate, 
ale Non-Eului, adică, propriu vorbind, lucrurile çe alcătuiesc 
lumea experienţei. Iar toate acele acte trebue să fie, de asemenea, 
lipsite de orice motivare, ca şi procesul total, pe care îl alcătuiesc. 
Ceea ce însemnează că, nefiind determinate de nimic, ele sunt libere. 
Intregul proces, prin care Eul, opunându-și Non-Eul, produce 
lumea, cu infinita varietate a aspectelor ei, este liber. Și, întru cât 
prin diversificarea lui întreține activitatea infinită a Eului, care trece 
necontenit peste rezistențele finite ale opoziţiei Non-Eului, procesul 
acesta ia în terminologia lui Fichte, care urmează, într'o oarecare 
măsură, pe aceea a lui Kant, numele de «imaginaţie productivă». 

Termenul acesta avea în el însuși, pentru romantici, o atracţie 
căreia nu i se puteau sustrage. Libertatea, pe care o punea în 
evidenţă, a procesului creator, le deschidea, largi, porţile analogiei, 
pentru construirea teoriilor lor estetice. Și cel dintâi care a utilizat 
mai cu stăruință, nu numai în estetică, ci şi în filosofie, această 
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posibilitate, a fost Hardenberg, El nesocotea, în acest scop, faptul 
că, în trecerea dela partea teoretică a filosofiei sale la partea ei 
practică, Fichte reducea «libertatea » procesului creator al lumii 
la «autonomie », considerându-l ca determinat de un motiv etic 
subiectiv, independent de lumea exterioară, şi anume de ideea 
datoriei. Am văzut, în adevăr, că el considera lumea ca fiind 
« materialul » necesar omului pentru realizarea imperativului cate- 
goric al conștiinței sale morale. Hardenberg, însă, stăruia să creadă, 
întemeindu-se numai pe filosofia teoretică a lui Fichte, că procesul 
creator al lumii rămânea absolut liber, nu numai de orice deter- 
minare obiectivă, dar și de orice determinare subiectivă, ca pro- 
cesul sufletesc al visului. In cadrul acestei concepţii, lumea devenea, 
pentru el, un vis al Eului creator, — un vis a cărui realitate sta 
numai în faptul că era visat. Cum zicea el însuși: « Lumea devine 
vis, visul devine lume » (die Welt wird Traum, der Traum wird 
Welt). Iar simbolul cel mai potrivit al acestei concepţii i se părea 
că era «basmul » (das Märchen), ca fiind genul literar în care se 
confundau mai bine, adică mai deplin, realitatea cu închipuirea, 
în care schimbările neaşteptate de loc și de timp, transformările 
uimitoare ale lucrurilor și ale oamenilor, răsturnările miraculoase 
de situații și destine, rămânea la discreţia unei fantazii, a cărei 
libertate n'o putea îngrădi absolut nimic. In sfârșit, trecând dela 
literatură la filosofie, Hardenberg susținea că desfășurarea întâm- 
plărilor lumii reale căpăta, de asemenea, o înfăţişare de basm 
(einen mărchenhaften Charakter), întru cât lua naștere ca printr'o 
incantație magică, fără ca acele întâmplări să mai aibă vreo legă- 
tură, — cauzală, sau, cel puţin, logică, — între ele (ohne jedweden 
Zusammenhang). Cum zicea el însuşi: « Un basm este, ca o imagine 
de vis, fără legătură. Un ansamblu de lucruri şi întâmplări mira- 
culoase, de pildă o fantasie muzicală, fugile armonice ale unei 
harpe eoliene, natura însăși » (Ein Märchen ist wie ein Traumbild, 
ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunderbarer Dinge und 
Begebenheiten, zum Beispiel eine musikalische Phantasie, die 
harmonischen Fugen einer Äolsharfe, die Natur selber). Iar mai 
departe adăoga: « Intreaga natură trebue să fie amestecată, într'un 
mod miraculos, cu întreaga lume a spiritelor; timpul anarhiei 
generale, al lipsei de legalitate. Acest timp dinaintea lumii ne 
înfățișează oarecum trăsăturile împrăștiate ale timpului de după 
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lume... Lumea basmului este lumea absolut opusă lumii adevă- 
rului, și tocmai de aceea absolut asemenea cu ea, ca haosul cu 
creația desăvârșită...». (Die ganze Natur muss auf eine wun- 
derliche Weise mit der ganzen Geistervelt vermischt sein; die 
Zeit der allgemeinen Anarchie, der Gesetzlosigkeit... Diese Zeit 
vor der Welt liefert gleichsam die zerstreuten Ziige der Zeit nach 
der Welt... Die Welt des Miărchens ist die durchaus entgegen- 
getzte Welt der Welt der Wahrheit und eben darum ihr so durchaus 
ähnlich, wie das Chaos der vollendeten Schâpfung...). Şi de 
aceea, pentru cel ce vrea s'o descrie, în artă, sau s'o explice, în 
filosofie , lumea trebue « romantizată », dând tuturor lucrurilor şi 
întâmplărilor ei un alt înțeles decât cel vulgar. Cum zicea, iarăşi, 
Hardenberg însuși: «Lumea trebue romantizată... Intru cât 
dau comunului un sens înalt, obicinuitului o înfățișare misterioasă, 
cunoscutului demnitatea necunoscutului, finitului aparenţa infi- 
nitului, eu le romantizez » (Die Welt muss romantisiert werden... 
Indem ich dem gemeinen einen hohen Sinn, dem gewănlichen ein 
geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Würde des Unbe- 
kannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so roman- 
tisiere ich es). 

Din punct de vedere estetic, această concepție şi-a găsit apli- 
carea în romanul, rămas neterminat, «Heinrich von Ofterdingen », 
— care, după părerea unora din istoricii literaturii germane, părea 
a fi fost conceput în opoziție cu Wilhelm Meister al lui Goethe. 
Hardenberg voia să dovedească, anume, că desvoltarea sufletească 
a artistului nu atârnă de experiențele obiective ale vieții, ci de 
inspiraţiile subiective ale imaginației. Incercarea lui Goethe de a 
face pe cititorii romanului său să asiste la formaţia estetică a lui 
Wilhelm Meister sub influența împrejurărilor în care trăia, i se 
părea inadmisibilă. El declara chiar, în scrisoarea dela începutul 
anului 1800, prin care anunţa lui Tieck că voia să scrie o recepsie 
asupra acelei încercări, că «întreaga carte îi părea odioasă ». Căci 
credinţa lui era că izvorul adevărat al inspirației artistice nu putea 
fi decât imaginaţia, în deplina ei libertate, care excludea orice 
mărginire externă. De unde rezulta, pentru el, că basmul era 
« regula » poeziei și că poezia nu putea înflori decât într'o atmosferă 
de basm (Das Märchen ist gleichsam der Kanon der Poesie. Alles 
Poetische muss mărchenhaft sein). 
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Conceput după asemenea principii, romanul « Heinrich von 
Ofterdingen » n'ar putea fi analizat decât cu greu, cu desvoltări 
pe care nu le-ar justifica însemnătatea lui filosofică. Un istoric 
german al filosofiei, Wilhelm Windelband, — care, dată fiind 
orientarea cugetării sale proprii, nu poate fi bănuit de niciun fel 
de ostilitate față de idealism, — îl compară cu acele deconcertante 
«oglinzi de păcăleală » (Vexierspiegel), de pe la târgurile cu petre- 
ceri populare, care deformează atât de mult lucrurile, încât nimeni 
nu mai ştie ce sunt. Iacă propriile lui cuvinte: « Romanul... 
neterminat « Heinrich von Ofterdingen », care vrea să fie în acelaşi 
timp o filosofie și o poezie, este o uimitoare oglindă de păcăleală, 
în care, de atâtea comparații, transformări și alegorii, orice con- 
ținut inteligibil dispare, retrăgându-se, în fugă, într'o depărtare 
inaccesibilă »!). Suntem astfel reduși a ne folosi mai mult, în încer- 
carea de a reconstitui concepţiile filosofice, propriu zise, ale lui 
Hardenberg, la «Fragmentele » sale «cu conţinut amestecat», 
pe care le-am menţionat mai sus. 

Sub influenţa lui Fichte, al cărui idealism subiectiv am văzut 
că îl îmbrățișase, în ceea ce îi constituia esenţa, Hardenberg credea 
că scopul cel mai înalt al vieţii sufleteşti, — la oamenii, cel puțin, 
care o puteau desvolta şi intensifica prin cultură, — era să le 
permită a lua cunoştinţă de «Eul lor transcendental » și de a pune 
astfel «stăpânire » pe el (sich ihres transscendentalen Selbst zu 
bemăchtigen). Altfel, rămânând numai cu Eul lor empiric, oamenii 
nu puteau ajunge a fi ceea ce trebuiau, fiindcă erau destinaţi, să 
fie. Om deplin, în înţelesul cel mai înalt al cuvântului, nu putea 
deveni decât cel ce, punând stăpânire pe Eul său transcendental, 
ajungea a fi, în adevăr, Eul Eului său empiric. Descrierea «ac- 
ţiunii » care ducea la această conștiință superioară de sine însuși, 
constituia conţinutul filosofiei, Iar calea pe care trebuia să se 
îndrepteze activitatea ei i-o indica, în chip firesc, țelul la care 
trebuia să ducă. Era, anume, calea «interiorizării ». Cum zicea 
Hardenberg însuși: «Spre interior duce drumul misterios... 
In noi este Universul; în noi sau nicăieri este eternitatea cu 
lumile ei, trecutul și viitorul» (Nach innen geht der geheim- 
nisvolle Weg... In uns ist das Weltall; in uns oder nirgends 


1) Die Bliitezeit der deutschen Philosophie, p. 206. 
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ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und die 
Zukunft). 

Ca atare, filosofia este, pentru Hardenberg, un produs al 
«excitării » Eului empiric de către Eul transcendental (Erregung 
des wirklichen Ich durch das absolute Ich ist Philosophie). Ceea ce 
însemnează că «a filosofa » este, în fond, pentru orice om, «a se 
revela » sie însuşi, « pe sine însuși » (Philosophieren ist im Grunde 
Selbstoffenbarung). Iar spre a da filosofiei, care, ca atare, ar părea 
condamnată să rămână strict subiectivă, un aspect obiectiv, Har- 
denberg adaogă: « Filosofia e arta de a scoate prin gândire, din 
adâncimile spiritului nostru, în afară, un sistem al lumii, de a 
produce, în afară, o lume pur inteligibilă, lumea spiritelor » (Die 
Philosophie ist die Kunst, ein Weltsystem aus den Tiefen unseres 
Geistes herauszudenken, eine rein intelligible Welt, die Geister- 
welt, herauszuproduzieren). De aceea «natura este un complex 
enciclopedic şi sistematic, un plan al spiritului nostru » (Natur 
ist ein encyclopedischer, systematischer Inbegriff oder Plan 
unseres Geistes). De unde rezultă că «spre a înţelege natura, 
trebue s'o facem să se nască, cu toată ordinea ei, înlăuntrul nostru » 
(Um die Natur zu begreifen, muss man sie innerlich in ihrer 
ganzen Folge entstehen lassen). 

In acest scop, însă, omul cugetător trebue să se întoarcă în- 
dărăt, «la funcțiunea originară a existenței sale, la contemplarea 
creatoare, la acel punct în care a produce și a ști stau într'o mira- 
culoasă acțiune reciprocă; așa se desfășură dinaintea lui, de îndată 
ce el se cufundă cu totul în intuiţia acestui fenomen originar, în 
timpuri și spaţii ce iau naștere din nou, istoria creațiunii naturii» 
(Kehrt der denkende Mensch zur urspriinglichen Funktion seines 
Daseins, zur schaffenden Betrachtung, zu jenen Punkt zurück, 
wo Hervorbringen und Wissen in wundervoller Wechselwirkung 
standen, so entfaltet sich vor ihm, sobald er in die Beschauung 
dieser Urerscheinung versinkt, in neuentstehenden Zeiten und 
Räumen, die Erzeugungsgeschichte der Natur). 

Aşa cum se înfățișează, în aceste formule, concepția filosofică 
a lui Hardenberg nu s'ar depărta prea mult de idealismul subiectiv 
al lui Fichte, din prima lui perioadă. Unele comparații, însă, 
— ce e drept mai mult literare, — ar tinde să-i modifice înţelesul. 
Așa e, bunăoară, cea care aseamănă natura cu o «cetate împietrită 
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de un farmec», care își «așteaptă » liberatorul, Iar rolul acesta, 
de « Messia » al naturii, îl joacă, după aceeași comparaţie, «omul ». 
El mar mai fi, în acest caz, ceea ce îl făcea să fie idealismul subiectiv 
al lui Fichte și al formulelor de mai sus ale lui Hardenberg. El 
n'ar mai fi creatorul naturii, pe care, găsind-o «împietrită», ar 
avea numai, menirea s'o trezească la viață. Dar desvoltarea, mai 
departe, a acestei idei, pare a reda concepţiei idealiste valoarea ei 
inițială. Dacă omul este «liberatorul » naturii, trebue să credem 
că ea «se liberează » progresiv (vielleicht giebt es auf diese Art 
eine fortwâhrende Erlösung der Natur). Ar trebui să se cerceteze, 
dacă natura, cu înaintarea în cultură, nu s'a schimbat «esenţial » 
(es miisste untersucht werden, ob nicht die Natur, mit der wach- 
senden Kultur, sich wesentlich verăndert hat). Intru cât însă 
«cultura » e operă esenţial omenească, trebue să propunem că 
« schimbarea » naturii este, în ultimă analiză, produsă de oameni. 
Intru cât are, astfel, puterea să modeleze natura, activitatea ome- 
nească rămâne, într'o oarecare măsură, o creatoare a ei. Iar direcția 
în care se schimbă natura, — îmbunătățindu-se treptat, întru cât 
dă naștere, progresiv, unor forme «mai ușoare » de existență, — 
pare a întări această interpretare. In adevăr, natura se schimbă cu 
« creșterea culturii ». Cultura crește însă prin acumularea, în patri- 
moniul omenirii, a rezultatelor obţinute de fiecare din generaţiile 
de oameni ce se succedă necontenit. Moartea devine astfel con- 
diția de căpetenie a progresului. Ajungând, după îndelungate 
sforțări, la capătul puterilor ei, fiecare generaţie trebue să moară, 
spre a lăsa locul alteia, care să ducă mai departe, cu puteri proaspete, 
munca fără de sfârșit, Moartea însă nu e nimicire, ci o înnoire a 
existenţei, care dă o nouă vigoare vieții (Alles Leben ist ein fort- 
wăhrender Erneuerungsprocess, welcher nur ăusserlich den 
Schein eines Vernichtungsprocesses hat). Omul care moare se 
poate compara cu lucrătorul care, după o zi lungă de muncă grea, 
se întoarce acasă, ca să se odihnească. Și, mergând mai departe, 
Hardenberg susține că viața nici nu există decât numai fiindcă 
există moartea... Cu propriile lui cuvinte: «Der Tod ist ein 
Heimgehen, da das Leben um des Todes willen da ist ». Iar faptul 
că moartea e condiţia progresului culturii și, prin aceasta, a schim- 
bării, în bine, a naturii, ne-o explică el, zicând că moartea este o 
victorie pe care omul o câştigă asupra lui însuși, — şi orice în- 
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frângere a lui însuși duce pe om la o nouă existență mai ușoară 
(der 'Tod ist eine Selbstbesiegung, die wie alle Selbstiiberwindung 
eine neue leichtere Existenz verschafft). Iar în alunecarea sa con- 
tinuă spre acea « mistică a morţii », pe care am relevat-o mai sus, 
Hardenberg sfârșește zicând că «a trăi este un fel de boală a spi- 
ritului, pe când a muri este un adevărat act filosofic» (Leben ist 
eine Art Krankheit der Geistes, aber Sterben ist ein echt philoso- 
phischer Akt). 


II 


Sub influența lui Fichte şi a lui Hardenberg s'a desvoltat 
cugetarea lui Friedrich Schlegel, spiritul « rector » al Școalei roman- 
tice, al cărui idealism a primit, în mod puţin propriu poate, numele 
de «ironic», fiindcă considera «ironia » ca atitudinea firească, în 
faţa lumii şi a vieţii, a omului care putea ajunge, cu ajutorul filo- 
sofiei, să le înțeleagă natura adevărată. El se născuse la ro Martie 
1772, la Hanovra. Tatăl său, pastorul Johann Adolf Schlegel, avea 
pronunţate aspirații literare, ce nu-și găseau satisfacția numai în 
publicarea de «poezii spirituale » (geistliche Lieder), ci căuta și 
îndreptăţiri teoretice, în anumite concepții estetice. În acest scop 
a tradus în 1752, sub titlul « Einschränkung der Schönen Künste 
auf einen Grundsatz », lucrarea pe care Charles Batteaux, — un 
scriitor francez puţin cunoscut astăzi, dar care se bucura, pe la 
jumătatea veacului al XVIII-lea, de o reputație frumoasă, ca 
estetician și istoric al filosofiei, — o publicase în 1746, sub titlul 
« Les beaux arts réduits ă un même principe ». Cu tot spiritul său 
poetic, însă, bătrânul Schlegel voia să dea fiilor săi cariere practice, 
productive. Pe cel mai mare, August Wilhelm, l-a trimis să studieze 
teologia, la Tübingen, ca să-i poată lua locul, în rândul pastorilor 
protestanți. Pe cel mai mic, Friedrich, l-a trimis să se pregătească 
pentru comerţ, în orașul cel mai comercial de pe acea vreme, din 
Germania, care era Lipsca. Cu niciunul, însă, nu şi-a putut realiza 
intenţiile; amândoi moșteniseră predilecţiile lui literare. Cel 
dintâi s'a apucat, cu hotărîre, de filologie, pe care o considera ca 
o temelie mai sigură pentru îndeletnicirile poetice, iar cel de-al 
doilea, călăuzit de aceeași idee, a căutat să-și facă, în același scop, 
şi o pregătire filosofică. 
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La universităţile din Göttingen și Lipsca, ale căror cursuri le-a 
urmat, Friedrich Schlegel și-a format, astfel, o cultură multi- 
laterală, în care predominau, totuşi, cunoştinţele filologice și cele 
istorice. Iar rezultatul, pentru orientarea lui sufletească, a fost o 
admiraţie adâncă pentru antichitatea greco-romană, — admiraţie 
ce făcea dintr'însul, ca atitudine estetică cel puţin, un clasic. De 
altfel, o însufleţire tinerească pentru formele clasice ale frumosului 
începuse la el mai de mult. El însuși zicea, în mărturisirile pe care 
ni le raportează Richard Benz, în cartea sa recentă « Die deutsche 
Romantik »: « In prima perioadă a tinereţii, pe la 17 ani, scrierile 
lui Platon, poeţii tragici ai Grecilor şi entuziastele opere ale lui 
Winkelmann formau lumea mea sufletească și mediul în care trăiam; 
iar în singurătatea mea poetică și meditativă, încercam să-mi repre- 
zint ideile şi chipurile zeilor și eroilor vechi... In 1789 ajunsei 
pentru prima oară să văd acea capitală plină de artă !), şi am fost 
tot atât de mirat cât de fericit să contemplu mult doritele figuri 
antice, în fața şi în jurul cărora întârziam ceasuri întregi, — mai 
ales în incomparabila colecție a reproducerilor în gips... din 
grădina Briihl, în care mă lăsam uneori să fiu închis, ca să fiu mai 
puţin turburat. Acele neuitate impresii au rămas în anii următori 
temelia solidă și durabilă a studiilor mele asupra antichităţii 
clasice ». Și, ca să arate că operele moderne, pe care le văzuse 
în aceeași « capitală plină de artă », nu-l interesaseră decât numai 
întru cât se apropiau, prin stilul lor, de cele vechi, adăoga: « Printre 
tablourile galeriei din Dresda, mă atrăgeau, în acel prim timp, 
numai acelea care, printr'o compoziție de linii mari și o înălțime 
simplă, în formă și expresie, se asemănau mai mult cu acelea ale 
antichității, care pe atunci mă fermeca şi mă stăpânea aproape 
exclusiv » 2). Ceva mai târziu, în 1794, s'a instalat chiar, pentru 
doi ani, la Dresda, unde avea o soră măritată cu un localnic, spre 
a se pregăti, prin studiul intuitiv mai aprofundat al operelor plastice 
ale antichității, să « devină un Winkelmann al poeziei greceşti », — 
să dea adică studiului, până atunci strict filologic, al acestei ramuri 
a literaturii clasice, viața, plină de însuflețire, pe care o dase marele 
archeolog-estetician studiului artei sculpturale a Grecilor. 


1) Dresda, 
23) Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 68. 
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Din aceste prime aspirații și străduințe ale lui Friedrich Schlegel 
au ieșit numeroasele lucrări ce s'au succedat dela acea dată înainte. 
Cea dintâi dintr'însele care a apărut în numărul din Noemvrie 
1794 al revistei « Berliner Monatsschrift » sub titlul « Von den 
Schulen der griechischen Poesie», schița întregul program al 
unei istorii « de scris», în spiritul lui"Winkelmann, a poeziei antice. 
Au urmat, apoi, studiul întitulat « Vom ästhetischen Werthe der 
griechischen Komödie » din acelaşi an, cel întitulat «Uber die 
Grenzen des Schönen », din 1795, cele întitulate « Uber die Dar- 
stellung der Weiblichkeit in den griechischen Dichtern » şi «Uber 
die Diotima », din același an, cel întitulat «Uber das Studium der 
griechischen Poesie », din 1796, — în care, alături de proslăvirea 
poeziei antice, apărea pentru prima oară o critică aspră a poeziei 
moderne, — şi altele, Asupra acelei critici a poeziei moderne, 
care fixa atitudinea clasică a lui Fr. Schlegel, trebue să ne oprim 
un moment, spre a înțelege mai bine schimbarea de direcţie ce 
avea să urmeze, în curând, în concepţiile lui estetice. Poezia mo- 
dernă îi păruse lipsită de spontaneitate, construită după reguli 
teoretice, adică, în fond, după principii raţionale, care înăbușeau 
avântul afectiv al poeţilor. Ea era, de aceea, artificială şi rece. 
Iar pentru ca să poată totuși, însufleți pe cititori, ea căuta, veşnic, 
teme nouă, interesante prin ele însele sau chiar « picante » și « fra- 
pante ». Ceea ce o caracteriza ca atare, era « das Streben nach dem 
Neuen, Pikanten und Frappanten ». In opoziţie cu acest caracter 
«artificial » al poeziei moderne, cea antică îi apărea lui Fr. Schlegel 
ca «naturală», ca izvorind de-a-dreptul din instinctele funda- 
mentale, şi prin urmare comune, ale ființei omeneşti, din pornirile 
şi aspiraţiile afective ale tuturor, — neîmpiedecate, neturburate și 
nefalsificate de noţiunile, ideile și teoriile estetice ale câtorva. 

Dacă însă, în poezia modernă, rațiunea ţinea prea strâns în- 
cătușată sensibilitatea, mărginindu-i prea mult libera manifestare, 
aceasta însemna că criza prin care trecea ea era provocată de 
o lipsă de echilibru a acestor doi factori de căpetenie ai vieții 
sufieteşti. Iar leacul ei nu putea fi găsit decât în întoarcerea la 
vechiul lor echilibru, pe care îl reprezenta, în mod atât de fericit, 
antichitatea clasică. Numai pe această cale putea ajunge poezia 
modernă să piardă caracterul ei subiectiv şi individual, care îi 
era atât de puțin favorabil, spre a lua un caracter obiectiv și ge- 
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neric, asemenea cu acela al poeziei antice, care convenea cu mult 
mai bine reprezentării «tipice» a frumosului «ideal», 

Dar această orientare, atât de pronunțată, în spre clasicism, 
n'a durat, în activitatea literară și estetică a lui Fr. Schlegel, decât 
prea puțin. Atras, pe neaşteptate, de alte perspective, spiritul său 
mobil s'a îndreptat într'o altă direcţie, făcând dintr'însul un 
întemeietor, — cel mai însemnat poate, —al Şcoalei romantice 
germane. Unii din istoricii literari au pus această schimbare pe 
seama temperamentului său «sanguin », care îl expunea la variații, 
repezi și violente, de păreri şi atitudini. Așa credea, bunăoară, 
Rudolf Haym, care în lucrarea sa mai veche « Die romantische 
Schule » îl definea pe Fr. Schlegel: «o natură sanguină, înclinată 
la întorsături brusce, la adoptarea pasionată a unor scopuri schim- 
bătoare » (eine sanguinische Natur, zu plötzlichen Wendungen, 
zu leidenschaftlichem Ergreifen wechselnder Ziele geneigt) 1). El 
se mărginea să constate, însă, existența acestei cauze de nouă orien- 
tare estetică, la Fr. Schlegel numai. Un critic mai nou, Carl 
Schmitt, susține, în lucrarea sa « Politische Romantik », din 1925, 
că aceeași cauză «de temperament» era în acţiune la întreaga 
generaţie de tineri care, alături de Fr. Schlagel şi împreună cu 
el, a luat parte la înjghebarea școalei romantice germane. După 
el, orice generaţie nouă, când ajunge a-și simţi, mai vii și mai 
stăruitoare, aspiraţiile ei de viitor, îşi vede drumul închis de ge- 
nerația dinaintea ei, care ocupă toate locurile ce i se pare căi 
i sar cuveni. Ea își caută atunci o lozincă, un cuvânt de ordine, 
de raliere şi de luptă, impresionant şi hotărîtor (ein grosses 
Schlagwort), cu care să se ridice împotriva obstacolului din calea 
ei. Şi fiindcă nu poate lua o asemenea formulă din opere, pe care 
le-ar fi realizat, până atunci, ea însăși, se mărginește a-și pune 
în evidenţă tinereţea, cu vitalitatea ei mai mare, cu avântul ei 
mai puternic, cu ideile ei mai înaintate şi cu intenţiile ei mai 
generoase, — cu alte cuvinte «posibilităţile » ei de viitor... Din 
acest” punct de vedere, însă, generația care avea să dea naștere, 
la sfârșitul veacului al XVIII-lea, școalei romantice germane, se 
găsea într'o situație deosebit de grea. Ea avea, înaintea și în fața 
ei, o generaţie ale cărei opere, în frunte cu acelea ale lui Goethe 


1) Rudolf Haym, Die romantische Schule, p. 178. 
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şi ale lui Schiller, erau clasice și se bucurau de admiraţia tuturor, 
Tot ce-i putea opune noua generaţie, de tineri grăbiţi să-și cu- 
cerească locurile în lume, era încrederea lor mai mare în puterile 
lor proprii, îndrăsneala lor mai mare, în reformele pe care le 
proiectau, însuflețirea lor mai mare pentru realizarea acelor re- 
forme, entuziasmul lor pentru rezultatele «magnifice » la care 
aveau să ducă ele, — care nu erau, deocamdată, decât speranţe 
şi promisiuni... Şi fiindcă înfăptuirile nu veneau atât de repede, 
nici nu erau atât de hotărîtoare, cât ar fi dorit tinerii în chestie, 
o agitaţie permanentă îi silea să treacă, plini de nerăbdare, dintr'un 
domeniu într'altul și dela o formulă la alta, rătăcind fără odihnă 
prin artă, istorie, filosofie, teologie, în căutarea neobosită a succe- 
sului deplin și definitiv. In sfârşit, un autor şi mai recent, Julius 
Petersen, în cartea sa «Die Wesensbestimmung der deutschen 
Romantik », din 1926, comentând această părere a lui Schmitt, 
zice că atitudinea sufletească, pe care caută el s'o prindă într'o 
formulă capabilă să exprime natura romantismului, nu este în 
fond decât un «ocasionalism subiectivizat » (ein subjektivierter 
Okkasionalismus), care consideră şi tratează lumea ca un prilej, 
ca o unealtă, ca o jucărie chiar (als Anlass und Spielzeug) ale 
« productivității romantice », renunțând la orice cauzalitate, afară 
de cea divină, a ordinei cosmice. Și adaugă: « Cuvântul ocazie 
nu se găsește în dicționarul romantic; să punem, în locul acestui 
corp strein, fantazia, cu lipsa ei de legături cauzale, visul, cu 
posibiltățile lui infinite, nostalgia, ca surogat al realizării pal- 
pabile, şi avem acele puteri ale gândirii şi simţirii tinerești, pe 
care romantismul are posibilitatea să le arunce pe talerul cân- 
tarului » 1), 

Asemenea puteri se agitau, de sigur, şi în sufletul lui Friedrich 
Schlegel, în momentul când s'a hotărît să renunțe la clasicism, 
să se ridice chiar împotrivă-i, îndreptându-se în noua direcție, 
care avea să ducă la întemeierea şcoalei romantice. O asemenea 
presupunere paie inevitabilă, în fața faptului că istoricii literari, 
pe care i-am citat, văd într'însul un reprezentant tipic al generaţiei, 
din frământările căreia a ieșit romantismul german dela sfârșitul 


1) Julius Petersen, Die Weseusbestimmung der deutschen Romantik, pp. 
152, 153. 
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veacului al XVIII-lea. Unul din acei istorici, Richard Benz, 
găseşte chiar o prevestire a schimbării de orientare, ce avea să se 
producă în cugetarea și simțirea lui Friedrich Schlegel, în faptul 
că el izbutise să descopere, cu un veac înaintea lui Nietzsche, 
«fenomenul dionisiac » al evoluţiei sufleteşti a Grecilor vechi, 
interpretându-l întrun mod cu totul personal. « Beţia sfântă» 
a «orgiasticilor greci» era pentru el «o presimţire a necondițio- 
natului » (eine Ahndung des Unbedingten), «o facultate a infi- 
nitului » (ein Vermögen des Unendlichen) 1). O beţie analoagă, 
ca punct de plecare al unui nou avânt, în spre realizarea frumo- 
sului ideal, în spre cucerirea adevărului absolut, prin revelaţia, 
pe care i-ar fi procurat-o ea, a necondiționatului şi a infinitului, 
a început dar să caute Friedrich Schlegel. Și a crezut că o putea 
găsi în idealismul subiectiv al lui Fichte, care, în plină ascensiune 
pe atunci, stârnise, într'o parte a tinerimii intelectuale germane, 
un adevărat entuziasm. Căci beţia nu este, în fond, decât o exal- 
tare vremelnică a subiectivităţii, care face pe om să vadă reali- 
tatea obiectivă așa cum i-ar conveni lui să fie, să-și închipuie 
că ar putea-o modifica după voie, s'o înfrunte sau, cel puțin, s'o 
ignoreze. La o asemenea exaltare a subiectivităţii putea însă duce 
idealismul lui Fichte. Intuiţia acestei posibilități pe care i-a dat-o 
citirea primelor lui lucrări, precum şi contactul personal cu el, 
din 1796 înainte, a făcut din Friedrich Schlegel un adept, nu numai 
convins, dar şi înflăcărat al « Doctrinei științei». Două, mai ales, 
din concepțiile fundamentale ale lui Fichte, îl umpleau de admi- 
rație. Cea dintâi era, că lumea, cu mulțimea și varietatea lucrurilor 
ei, atârna, exclusiv, de Eul care o crea, neavând o existență deose- 
bită şi independentă de el. Cea de-a doua era, că Eul, în libertatea 
lui absolută, putea, dacă voia, — pentru motive etice, bunăoară, — 
să ignoreze lumea, să nu ţină nicio socoteală, în acțiunile lui, de 
faptul că exista, ceea ce, din punct de vedere practic, echivala 
cu o suprimare a ei. Și nimic nu-i părea, lui Friedrich Schlegel, 
mai firesc, decât că Eul, care putea să creeze lumea, putea so 
şi suprime. 

Ca să dea acestei suveranități absolute a Eului o formă per- 
sonală, Friedrich Schlegel sa grăbit să reducă, dela început, 


1) Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 69. 
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deosebirea pe care o făcea Fichte intre Lul infiriit și Eul individual, 
I se păruse, din primul moment, că Eul infinit, care n'avea încă 
conștiință de el însuși, era o concepţie necesară, ca punct de ple- 
care, în construirea logică a idealismului, dar cu care, dată fiind 
extrema ei abstracțiune, nu se putea face mare lucru, în expli- 
carea fenomenelor concrete ale lumii. Respectând dar existența 
Eului infinit, ca noţiune teoretică, Friedrich Schlegel credea că 
o realitate practică, propriu zisă, avea numai Eul individual, 
Intr'însul şi printr'însul se manifesta, cu deplină conștiință, gân- 
direa, ca putere creatoare a lumii. lar această putere trebuia să 
se desfășure, şi în activitatea Eului individual, cu aceeași libertate 
absolută, cu care se desfășura în activitatea Eului infinit. De unde, 
independenţa arbitrară, bunul plac neîngrădit de nimic mai presus 
de el, ale omului care se putea folosi de puterea sa creatoare, în 
orice direcţie ar fi lucrat. Cum zice Friedrich Schlegel însuși, 
vorbind de libertatea absolută a celor ce, în activitatea lor, se 
îndreptează înspre artă: « Bunul plac al poetului poate să nu sufere 
nicio lege mai presus de el», —«poate» însemnând aici: «are 
îngăduința » practică, fiindcă are îndreptăţirea teoretică, In forma 
ei originală, această afirmare sună: « Die Wilkiir des Dichters darf 
kein Gesetz über sich leiden ». Dar de aceeaşi libertate absolută 
trebue să se bucure orice om, care poate să aibă, prin cultura lui, 
o activitate creatoare, în orice direcţie ar lucra, — dispunând de 
sine însuși, după bunul său plac, într'un fel sau într'altul. Cum 
zice Friedrich Schlegel însuși, într'o frază care nu se poate traduce 
cu ușurință: «Un om cu adevărat liber şi cult ar trebui, după 
cum se acordă, oricând și în orice grad, un instrument, să se poată 
acorda şi pe sine însuși, după gust, ca filosof sau filolog, ca critic 
sau poet, ca istoric sau retor, ca antic sau modern, în mod cu totul 
arbitrar » (Ein recht freier und gebildeter Mensch müsste sich 
selbst nach Belieben philosophisch oder philologisch, kritisch 
oder poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern 
stimmen können, ganz wilkirlich, wie man ein Instrument stimmt 
zu jeder Zeit und in jedem Grade), 

Pe această cale, a libertăţii absolute, care nu e mărginită de 
nimic şi nu cunoaște nicio lege, care se desfășură, după bunul 
plac al celui ce se folosește de ea în activitatea sa creatoare, în 
orice direcție și în orice mod, ajunge Friedrich Schlegel la con- 
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cepția «ironiei», în care culminează idealismul său. Noțiunea 
ironiei o găsise el în dialogurile lui Platon, ca metodă a dialecticei 
socratice, Când expunea cu convingere, ca şi cum ar fi fost a sa 
proprie, părerea adversarului pe care voia să-l combată, Socrat 
lua față de ea şi de cel ce o susţinea, o atitudine ironică. In adevăr, 
cu toată seriozitatea cu care expunea acea părere, filosoful atenian 
wo putea lua în serios, de vreme ce știa că avea s'o combată și 
s'o respingă. Tot așa, zice Friedrich Schlegel, omul creator, — sau, 
mai precis, omul genial, căci numai el poate crea cu adevărat, — 
ridicându-se deasupra propriilor sale creaţii, le priveşte, dela înăl- 
țimea spiritului său, ca «invenţii » ale sale, ştie că le poate da alte 
forme, că le poate chiar nimici, și ia faţă de ele, în conștiința su- 
periorităţii sale, o atitudine ironică. Ca atare, această atitudine 
este «cea mai liberă dintre licenţe, fiindcă printr'însa se pune 
omul, pe sine însuși, deasupra sa însuși » (sie ist die freieste aller 
Lizenzen, denn durch sie setzt man sich über sich selbst weg). 
Ca atare, se mai poate zice că ea este «o continuă parodie a sa 
însuşi » (eine stete Selbstparodie) a spiritului creator. Ea îşi are 
originea în filosofie, care este « patria ei proprie » (ihre eigentliche 
Heimath); în afară de filosofie, ea nu se mai poate ridica la același 
nivel decât în poezie. Cum zice Friedrich Schlegel însuși: « Poezia 
singură se poate ridica, şi din această parte, până la înălțimea fi- 
losofiei ». Și adaugă: «Sunt poezii, vechi și moderne, care, în 
întregimea lor și pretutindeni, respiră suflul divin al ironiei» 
(Die Poesie allein kann sich, auch von dieser Seite, bis zur Höhe 
der Philosophie erheben... Es giebt alte und moderne Gedichte, 
die durchgängig im Ganzen und überall den göttlichen Hauch 
der Ironie athmen). 

Și fiindcă funcțiunea creatoare a poezici se manifestează cu 
mai multă amplitudine în roman, unde imaginația poetului chiamă 
la viață o lume întreagă, cu gândirea și simțirea, cu voința și acti- 
vitatea ei, Friedrich Schlegel ilustrează, între altele, atitudinea 
ironică a poeților față de creațiunile lor, cu romanul « Wilhelm 
Meister » al lui Goethe, El susține anume că, într'însul, autorul 
«pare a privi, dela înălțimea spiritului său, în jos și zâmbind, 
opera sa magistrală » (der Dichter auf sein Meisterwerk selbst, 
von der Höhe seines Geistes, herabzulăcheln scheint). Iar despre 
marea epopee a lui Homer zice că trebue citită «cu o dispoziție 
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ușor ironică și aproape parodică » (mit leiser ironischen und bei- 
nahe parodischer Stimmung). In sfârșit, despre toate poeziile, 
care sunt străbătute de « suflul divin » al ironiei, adaugă, în termeni 
și mai caracteristici, că «trăiește într'însele o adevărată bufonerie 
transcendentală; în lăuntru, dispoziţia care trece totul cu vederea 
și se ridică, infinit, deasupra a tot ce e condiţionat, chiar și deasupra 
artei, virtuţii și genialităţii proprii, iar în afară, în executare, ma- 
niera mimică a unui bun bufon italian obișnuit». (Es lebt in jenen 
Gedichten eine wircklich transzendentale Buffonerie. Im inneren 
die Stimmung, welche alles iibersieht und sich über alles Bedingte 
unendlich erhebt, auch über eigene Kunst, Tugend, oder Genia- 
lität; im Aeusseren, in der Ausführung, die mimische Manier 
eines gewönchlichen guten italienischen Buffo). 

Nu e poate fără interes să cităm aici, — ca putând să ilus- 
treze atitudinea istorică pe care pretinde Friedrich Schlegel că o 
lua în chip firesc artistul adevărat în fața operei sale, — părerea 
lui Romain Rolland despre modul cum se comporta, în această 
privință, Beethoven. Vorbind odată de emoțiunea, de care erau 
cuprinși cei ce îi ascultau simfoniile, și care îi făcea uneori să 
plângă, chiar când erau ei înșiși profesioniști ai muzicii, marele 
compozitor râsese, cu dispreț, despre ei, că «nu erau artiști»... 
Căci «artiştii sunt de foc; ei nu plâng». Relevând acest «aspect 
necunoscut al lui Beethoven», Romain Rolland zice că el, cu 
toată sensibilitatea lui puternică, adâncă, frământată și furtu- 
noasă, nu era un «sentimental». Lui Schlosser, care îi păruse 
odată mișcat, la o despărțire, îi recomandase să-și stăpânească 
emoțiunea: «omul trebue să fie, în toate lucrurile, tare și plin 
de curaj». lar lui Goethe îi făcuse, altă dată, o «lecție de 
insensibilitate ». De aceea, încheiând aceste consideraţii, Romain 
Rolland susține că, dacă Beethoven «lasă să treacă în arta sa 
chinurile ce îi devastează viața interioară, este fiindcă vrea; 
artistul însă rămâne stăpân pe ele; niciodată ele nu-l pot târî; 
a fost jucăria lor? — e acum rândul lui; le ţine, le privește, — 
și râde» 1). Că marele compozitor rămânea superior operelor sale, 
de cae nu era totdeauna mulțumit, nu mai încape îndoiaiă. 
Că le privea însă ironic, — «și râdea», — e mai anevoie de 


1) Romain Rolland, Beethoven Les grandes époques créatrices, PP: 44, 45. 
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crezut... N'am citat dar părerea scriitorului francez decât 
numai cu titlu documentar, ca o ilustrație posibilă a idealis- 
mului ironic, pe care ne străduim a-l lămuri. 

Ceea ce a contribuit, mult, ca să-l întărească pe Friedrich 
Schlegel în concepția unui asemenea subiectivism absolut, — și, 
de aceea, arbitrar, — a fost prietenia cu Hardenberg, care a exer- 
citat asupra-i, cu temperamentul lui expansiv și exuberant, o 
influenţă adâncă. Am văzut mai sus, cum concepea el activitatea 
imaginaţiei creatoare, în artă și în filosofie, ca fiind caracterizată 
prin «lipsa totală de legături», logice sau cauzale, prin lipsa de- 
săvârşită de «legalitate». Iar subiectivismul acesta, absolut și 
arbitrar, — la care Friedrich Schlegel ajunsese, pe urmele lui 
Fichte şi ale lui Hardenberg, — a fost ceea ce l-a silit să pără- 
sească atitudinea sa inițială față de clasicismul antic, spre a se 
îndrepta în direcția care avea să-l ducă la romantism. Ceea ce 
admirase el mai mult, la început, în poezia și, în general, în arta 
clasică, fusese, cum am văzut, obiectivitatea lor. Iar ceea ce criticase 
mai mult în poezia și, în general, în arta modernă, fusese subiecti- 
vitatea ei, In noua fază a cugetării sale, obiectivitatea clasică de- 
venea un defect, și subiectivitatea modernă o calitate. Adevărata 
poezie și, în general, adevărata artă, trebuiau să aibă ca fundament 
desăvârşit subiectivitatea liberă şi infinită (sie sollten die freie, 
unendliche Subjektivităt zum vollendeten Hintergrunde haben). 
Iar criteriul suprem al acestui subiectivism absolut era ironia. 
Numai în măsura în care putea lua, față de propriile sale creaţiuni, 
o atitudine ironică, putea fi sigur artistul că se bucura în adevăr 
de libertatea absolută și arbitrară, fără de care nu era posibilă 
o artă adevărată. 

Și fiindcă această concepţie, a ironiei, prezintă un interes deo- 
sebit, nu numai pentru caracterizarea romantismului, ca direcţie 
estetică, dar și pentru consecințele la care putea duce idealismul, 
ca direcţie filosofică, să mai stăruim un moment asupră-i. Un 
istoric al literaturii germane, Fritz Strich, a încercat s'o încadreze 
în evoluţia vieţii sufleteşti a lumii culte apusene, în cursul timpu- 
rilor moderne. In cartea sa « Deutsche Klassik und Romantik 
oder Vollendung und Unendlichkeit», din 1928, acest scriitor 
pornește dela efectele pe care le-a produs raționalismul francez 
dela începutul veacului al XVII-lea, din punct de vedere estetic, 
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A dus anume, după el, la o artă supusă, până în cele mai mici 
amănunte, regulelor severe ale rațiunii, la o artă ferită, ca atare, 
de abaterile şi excesele liberei inspiraţii individuale, la o artă 
echilibrată şi obiectivă, — ca arta clasică a antichității greco- 
romane. Influenţa raționalismului modern a dus, adică, — în 
Franţa mai întâi, şi apoi şi în celelalte ţări culte din apus, — la o 
renaștere a clasicismului antic. Operele însă, care au luat naştere 
sub această influență, oricât păreau de frumoase, din punct de 
vedere formal, nu puteau însufleți și entuziasma, prin fondul lor 
Ele rămâneau reci şi impersonale, convenţionale şi, în ultimă 
analiză, artificiale. Simbolul lor putea fi găsit în parcurile franceze, 
— ca cel dela Versailles, — în care rațiunea supunea regulelor 
ei până şi natura însăși, impunând pajiştilor de iarbă, brazdelor 
de flori și frunzișului copacilor forme geometrice. Reacţiunea, 
— care, date fiind nevoile fireşti ale sensibilităţii omenești, nu 
putea să nu se producă, — în contra acestui convenţionalism ra- 
ţionalist, a început mai întâi, — și de timpuriu, ca o protestare 
aproape imediată, — în Anglia, cu Shakespeare, Milton, Ossian, 
şi cu cântăreții vechilor balade populare. Semnul cel mai vizibil, 
pentru ochii mai puţin pătrunzători, ai acestei reacțiuni, erau 
grădinile engleze, care, evitând orice siluire artificială a naturii, 
îi respectau libertatea și spontaneitatea. Iar teama, că formele 
convenţionale ale civilizației aveau să înnăbuşe, în toate privinţele, 
fondul natural al vieții omeneşti, a produs, cu vremea, nota me- 
lancolică, atât de caracteristică, a poeziei engleze, — notă care a 
culminat, mai ales, în operele lui Byron. La formarea acestei dis- 
poziții de spirit, nu numai melancolice, dar și pesimiste, a mai 
contribuit şi faptul că reacţiunea ce începuse în Anglia, împotriva 
convențţionalismului impus artei de raționalismul francez, nu se 
putea desăvârși. Inclinarea firească a Englezilor către empirism 
îi împiedica să meargă până la capătul drumului, pe care se în- 
dreptaseră, așa încât să poată reda spiritului lor libertatea de- 
plină, ne mai îngrădită de nimic. Deşi îi ridica împotriva raționa- 
lismului francez, şi îi scăpa astfel de tirania regulelor abstracte 
ale unei logici apriori, empirismul lor îi punea, în schimb, sub 
stăpânirea, nu mai puțin grea, a datelor concrete ale experienței. 
Nu mai puţin grea, fiindcă nu le mărginea mai puţin liberul avânt 
al spiritului, — cu circumstanţa agravantă că, pe când regulele 
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abstracte ale raţiunii, întru cât se pretindeau înăscute, le puteau 
fi oricând la dispoziţie, pe când datele concrete ale experienței 
trebuiau să le caute, în fiecare caz, cu mari greutăţi și multe in- 
certitudini. Nu în lumea engleză putea să ia naștere deci ideea 
libertăţii absolute, necondiționate, a spiritului creator. 

Această idee a apărut în lumea germană. Nevoia ei s'a făcut 
simțită mai întâi, sub forme mai discrete, la Klopstock, dar mai 
vizibilă a devenit deabia la Goethe. Istoricul literar la care ne-am 
referit, Fritz Strich, crede că factorul hotăritor în desvoltarea 
inițială a acestuia din urmă a fost «covârșitoarea impresie» pe 
care i-a făcut-o poezia engleză, și care i-a dat curajul să fie «el 
însuși » să creeze, numai din «necesitatea tea mai intimă» (aus 
innerster Notwendigkeit), fără reguli şi modele, lumi nouă. Poezia 
engleză a fost care l-a îndemnat să lupte, în contra clasicismului 
francez, în contra «rațiunii și a convenţiunii », și pentru «viaţă, 
libertate, pasiune, natură ». Poezia engleză, în sfârșit, a fost aceea 
care i-a transmis «acea boală a durerii cosmice » (jene Krankheit 
des Weltschmerzes), care avea să se manifesteze în operele sale 1). 

Ea s'a manifestat mai întâi, în romanul său « Werther». Era 
durerea pricinuită de constatarea că convențiile sociale împiedecau 
libera desfășurare a iubirii, ca formă naturală a raporturilor dintre 
sexuri, că civilizaţia, cu alte cuvinte, ucidea natura. Jar că această 
durere, nu rămânea un sentiment individual, ci lua un aspect 
cosmic, o arăta faptul că eroul romanului, chinuit de această 
durere, și considerând-o ca ireparabilă, de vreme ce izvora din 
întocmirea însăși a lumii, s'a hotărît să renunțe, prin sinucidere, 
la existență. O formă şi mai adâncă a luat, apoi, durerea de care 
e vorba, în « Faust ». Ea devenea, acolo, durerea produsă de măr- 
ginirea fatală a puterii de cunoaștere a minţii omenești. Aceasta 
era plângerea cu care eroul dramei își începea acțiunea: studiase, 
cu înflăcărată străduință, filosofia, dreptul, medicina, teologia, 
şi nu era mai învățat decât fusese mai înainte; de aceea nici nu 
mai avea nicio bucurie, nu-și putea închipui că știa ceva cu ade- 
vărat. Jar mai departe declara că nu se mai deștepta, dimineața, 
decât cu groază, la gândul că mai vedea o zi, în care n'avea să i se 
îndeplinească nicio dorinţă, că viața îi devenise o povară şi că îşi 


2) Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik, p. 391. 
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dorea moartea. Ideea de a renunţa, prin sinucidere, la existenţă, 
îi venise astfel şi lui Faust. Inainte însă de a trece, ca Werther, la 
realizarea ei, disperarea lui inițială s'a transformat în revoltă. 
In revoltă în contra naturii, care impunea omului mărginiri atât 
de dureroase, şi în contra autorului ei, oricare ar fi fost, care o 
făcuse aşa cum o făcuse. Iar revolta ducea la încercarea eroică, 
titanică, de a sfărâma hotarele înnăbușitoare ce i se puneau omului 
de a ridica puterea lui până la infinit, de a-l face atotcuprinzător, 
atotştiutor, atotcreator. Luând această cale, Faust a devenit, — 
zice Fritz Strich, — un simbol al spiritului german, al pornirii lui 
nestăpânite către absolut, al încercării lui de a sfărâma toate gra- 
niţele, al eroismului lui, care primește lupta chiar și în contra lui 
Dumnezeu, renunțând chiar și la mântuirea vecinică a sufletului, 
în viața viitoare, spre a ajunge la țelul suprem, al desființării, 
necondiționate şi definitive, a tuturor mărginirilor 1). 

Această pornire «faustică » a spiritului german, — continuă 
autorul la care ne referim, —a dat naștere, aproape în acelaşi 
timp, filosofiei idealiste, ca formă a explicării germane a lumii. 
Născută din aspirația germană de a libera omul de toate mărgi- 
nirile existenţei, această filosofie începe cu afirmarea, că Eul este 
creatorul lumii sale. El îşi creează lumea, și se mărginește astfel 
pe sine însuşi, printr'iînsa, numai pentru ca să poată învinge, 
vecinic, rezistența ei, ca să-i poată sfărâma, vecinic, graniţele, 
ca să-și poată cuceri, prin înfrângerea ei necontenită, libertatea 
lui absolută. Iar reacţiunea care s'a manifestat, sub aceste diferite 
forme, în viaţa culturală a Germaniei, în contra clasicismului 
raționalist, a dus în cele din urmă la apariţia romantismului. 
Cum zice Fritz Strich însuși: « Durerea lui Werther, revolta lui 
Faust şi idealismul lui Fichte s'au vărsat, împfeună, în aceeaşi 
mare, a romantismului german, în care ființa germană s'a con- 
centrat în cea mai cuprinzătoare şi mai nesilită expresie a ei. 
Căci nu era vorba, aici, de altceva, decât de liberarea, de orice 
margini, a spiritului » 2). Trecând, în sfârşit, cu acest principiu, 
la caracterizarea romantismului, ca direcţie literară și artistică, 
scriitorul la care ne referim zice: « În lumea, pe care și-o creează 


1) Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik, p. 392. 
3) Op. cit., P. 394. 
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poezia romantică, nu e valabilă decât o singură lege, legea fantasiei 
libere, care nu e legată de formele experienței, de formele spa- 
ţiului și timpului, și nici de principiile rațiunii. Lumea, deslegată 
astfel de spațiu, de timp, de rațiune, a poeziei romantice, se chiamă: 
basm şi vis. In această lume, poetul e stăpân, liber și fără margini. 
El poate să facă, cu lumea creată de el însuşi, ceea ce face un 
jucător de păpuși cu marionetele lui; poate s'o călăuzească, cum 
îi place, și s'o nimicească, dacă îi place. .. Această libertate, absolută 
şi necondiționată, a poetului, această superioritate a spiritului 
său creator față de lumea pe care o creează, — aceasta este ceea ce 
sa numit ironie romantică » 1). 

Cu această precizare a înțelesului istoric al ironiei romantice, 
să ne întoarcem la Friedrich Schlegel, care a încercat să utilizeze 
această concepţie, nu numai în artă, ci şi în morală, — și anume, 
în romanul său «Lucinde », pe care l-a scris în iarna 1798—99. 
Conţinutul acestui roman n'a fost însă hotărît numai de principiile 
teoretice, pe care le-am analizat până acum, după « Fragmentele » 
din « Athenäum », revista școalei romantice, ci și de o anumită 
împrejurare din viața autorului, — și anume, de legătura lui cu 
Dorothea Veit. In prima lui tinerețe, Friedrich Schlegel nu se 
putuse fixa niciodată, în relațiile cu femeile. Singura care, până 
atunci, îl impresionase mai adânc și mai durabil, fusese Caroline 
Böhmer; dar ea era prietena fratelui său August Wilhelm, care 
a și luat-o, apoi, de soţie. Dorothea Veit, pe care a cunoscut-o ceva 
mai târziu, în casă la Henriette Herz, soția medicului Marcus 
Herz, era fiica filosofului Mendelssohn. Ea se măritase, — 
la o vârstă la care, neavând încă destulă independență, nu 
se putuse opune voinței tatălui ei, — cu bogatul bancher Veit. 
Bărbatul ce-i fusese astfel impus, — sau pe care, în orice caz, nu 
și-l alesese ea însăşi, potrivit cu aspiraţiile ei sufletești, — era 
departe de a fi, pentru ea, un ideal. Nu era dar de mirare că 
Friedrich Schlegel, cu tinerețea lui, cu exuberanța lui în dis- 
cuții, cu îndrăzneala lui în păreri, a cucerit-o foarte repede, insu- 
flându-i o pasiune arzătoare. Deşi îi impărtăşea, însă, pornirea 
erotică tumultuoasă, el vedea mai mult, în admiraţia ei fără margini, 
în devotamentul ei necondiţionat, ceva din infinitul în gândire, 


1) Op. cit., p. 392. 
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din absolutul în simţire, pe care le preconiza romantismul. Relaţiile 
lui cu ea îi ofereau astfel posibilitatea să-și exercite libertatea, 
neîngrădită de nimic, a personalităţii sale, luând față de conven- 
tiile sociale, care i se opuneau, atitudinea ironică, ce rezulta din 
modul cum înţelegea el idealismul. El însuși zicea, într'o scrisoare 
la care se referă Rudolf Haym, unul din istoricii școalei romantice, 
că «n'a fost niciodată intenţia lor (a lui și a ei) de a se căsători după 
legile civile », deși « de multă vreme » simțeau, amândoi, că « numai 
moartea i-ar putea despărți ». Dar, relevând diferenţa de vârstă, — 
ea avea 7 ani mai mult decât el, — adăoga totuși, fără sfială, că nu 
era cu neputinţă ca iubirea lui pentru ea «să nu fie cea din urmă », 
precum a ei pentru el «nu era cea dintâi»1), Cu toată pasiunea, 
adică, libertatea şi ironia nu-și pierdeau, în gândirea și în simţirea 
lui Friedrich Schlegel, drepturile suverane, iar legătura lui cu 
Dorothea Veit lua înfăţişarea unei experienţe, în care aveau să se 
verifice principiile morale ale idealismului său, De unde, ideea 
de a o lua ca subiect al unui roman, în care, proslăvind-o, putea, 
în același timp, s'o analizeze, 

Principiile morale de care era vorba nu se găseau înglobate 
într'un sistem de etică, după cum nu se găseau înglobate într'un 
sistem filosofic principiile teoretice ale idealismului romantic, pe 
care îl preconiza Friedrich Schlegel. El nu scrisese, ca și Harden- 
berg, decât « Fragmente », pe care le publicase, mai întâi, în revista 
« Lyceum der schönen Künste » a lui Reichardt, și apoi, în cea 
mai mare parte, în revista « Athenäum », a şcoalei romantice, In- 
tr'însele, — ca să ne mărginim numai la părerile lui cu privire la 
raporturile dintre sexuri, — Friedrich Schlegel, ca propovăduitor 
al libertăţii absolute, considera « aservirea » femeilor, în căsătorie, 
ca un «cancer » al omenirii. Din acest punct de vedere, o căsătorie 
«legitimă » putea să nu fie o căsătorie «naturală » și nu merita 
respectul superstițios, pe care i-l asigurau convențiile sociale. 
La această prejudecată nu puteau să ţină decât «legaliștii », care 
nu priveau viața decât din punctul de vedere «contractual », ca 
şi cum mar fi fost vorba, într'însa, decât numai de vânzări și 
cumpărări de bunuri. De aceea, iubirea adevărată nu se putea găsi 
totdeauna în căsătorie, — nici chiar atunci când ea părea « fericită ». 


1) Rudolf Hâym, Die romantische Schule, p. 504, nota 2. 
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Ceea ce se chema, de obiceiu, o căsătorie fericită, se comporta, 
față de iubire, ca o poezie corectă, dar rece, față de un cântec 
improvizat, dar plin de căldură. Erau astfel situaţii, care trebuiau 
judecate «în mod liberal», considerându-le ca «transformate, 
printrun act îndrăsneţ al bunului plac» (durch einen kiihnen 
Akt der Wilkir), în poezie... De aceea, ca și doctrina poetică a 
lui Friedrich Schlegel, morala lui romantică, preconizând « liber- 
tatea », o înțelegea numai ca «bun plac». Ceea ce excludea acomo- 
dările şi jumătăţile de măsură. Căci, pe terenul moralității « e vorba, 
în fiece clipă, de tot sau de nimic». « Acolo se pune, în fiece mo- 
ment, din nou, întrebarea: a fi sau a nu fi. Un fulger al bunului 
plac poate hotărî, acolo, pentru vecinicie, și, cum se întâmplă, 
poate nimici părți întregi ale vieţii noastre, ca și cum n'ar fi fost 
niciodată... sau poate chema la lumină o lume nouă. Ca și iubirea, 
virtutea ia naștere numai printr'o creaţie din nimic». 

In romanul, care urma să le ilustreze, aceste principii nu puteau 
să apară, firește, sub aceleași forme abstracte. Ele trebuiau traduse 
în imagini concrete, pe care, spre a le face cât mai convingatoare, 
autorul le zugrăvea cu «o mare cheltuială de coloare de carne 
goală » 1). Ceea ce își propunea romanul «Lucinde » era, să fie 
«o retorică a dragostei » și, ca atare, «o apologie a naturii şi a 
nevinovăţiei », în scopul de a dovedi că «numai natura singură 
e vrednică de respect» și «numai sănătatea singură e vrednică 
de iubire». Atitudinea aceasta nu era, propriu vorbind, nouă, 
de vreme ce o propovăduise, cu o jumătate de veac mai înainte, 
Rousseau. Fondul ei vechiu lua însă o înfățișare nouă, prin inter- 
venirea principiului romantic al libertăţii subiective infinite, al 
bunului plac absolut, cu corolariul inevitabil al ironiei. Din acest 
punct de vedere erau judecate, — sau, mai exact, ridiculizate, — 
prejudecățile moralității convenționale, care se rezumau în așa 
numita « pudoare », ce nu era decât o rușine prefăcută. Nevino- 
văţia nu cunoştea această atitudine afectivă nesinceră. Romanul 
ilustra această nevinovăție naturală cu imaginea micuţei Wilhel- 
mine, o fetiță de doi ani, care, culcată pe spate, își ridica piciorușele 
în sus şi se juca cu ele, fără să-i pese că rochiţa i se ridica prea 
mult și o descoperea de tot. Această « libertate, vrednică de invidiat, 


1) Cuvântul e al lui Haym. Cf. Die romantische Schule, p. 515. 
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de orişice prejudecată », trebuia să fie regula celor ce voiau să 
îmbrace, în sânul naturii, haina sfântă a nevinovăţiei. Cu această 
libertate puteau ajunge ei să transforme dragostea naturală a 
sexurilor, unul pentru altul, într'o operă de artă. Cu ajutorul 
bunului plac genial, puteau ei, cultivându-şi sensaţiile, dându-le, 
într'un joc ironic, forme nouă, să creeze o artă a voluptăţii. Forma 
cea mai « spirituală » a unei asemenea arte era aceea în care sexurile, 
în liberul lor joc, îşi schimba rolurile, fiindcă « masculinitatea » 
şi «feminitatea» se confundau astfel, desăvârșindu-se, într'o 
«totală umanitate >... 

Cu un asemenea fond şi, mai ales, cu o asemenea formă, romanul 
lui Friedrich Schlegel nu putea găsi, în lumea cultă germană, 
decât o primire ostilă. Chiar şi prietenii săi cei mai de aproape 
l-au criticat cu asprime, şi, întru cât romanul nu era terminat, 
primul lui volum trebuind să fie urmat de un al doilea, l-au sfătuit, 
cu insistență, să se oprească. Sentimentul general era, că conse- 
cințeie la care putea duce idealismul, când luau asemenea forme, 
nu erau numai respingătoare, ci puteau deveni şi primejdioase 
Spre a pune în evidență această reacțiune naturală, a contempo- 
ranilor chiar ai lui Friedrich Schlegel, ne-am şi oprit un moment 
asupra acestei părți, atât de discutate, a activității lui estetice și 
etice. Nici el însuși, de altfel, n'a rămas, în filosofie, la punctul 
de vedere, pe care l-am analizat până acum, şi pe care, cu mobili- 
tatea lui organică, l-a depăşit destul de repede. Ținând, între 1800 
şi 1802, la Jena, prelegeri cu caracter filosofic, — şi continuându-le 
apoi, între 1802 și 1804, la Dresda şi la Paris, —a fost silit să 
reflecteze, mai adânc și mai sistematic, asupra condițiilor în care 
se putea ajunge, în filosofie, la rezultate mai sigure şi mai durabile. 
In acele prelegeri, care au fost publicate mai târziu, în 1836, de 
Windischmann, Friedrich Schlegel apărea ca un precursor al lui 
Hegel. El susținea, anume, că filosofia nu putea începe decât cu 
— şi nu se putea întemeia decât pe — o logică a cugetării « gene- 
tice », ale cărei forme să fie în același timp, nu numai forme ale 
minții omenești, ci şi forme ale existenței cosmice. Acea logică 
trebuia să adopte metoda dialectică a lui Fichte, cu alternarea 
triadică a tezei, antitezei şi sintezei, care singură putea duce la 
concilierea infinitului cu finitul, în noțiunea devenirii. Dar filo- 
sofia pe care o indica el, rămânea s'o construiască altcineva... 
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Incurabila lui mobilitate sufletească l-a făcut să intre, ca redactor 
de acte diplomatice, în serviciul curții imperiale din Viena, pe 
care a şi reprezentat-o, în 1815, la Confederaţia germanică dela 
Frankfurt. Intre timp, părăsise, fireşte, şi atitudinea ostilă preju- 
decăților sociale, se căsătorise în regulă cu Dorothea, și trecuse, 
împreună cu ea, la catolicism, — ca să se verifice, şi în cazul lui, 
cum se verificase în cazul lui Fichte şi al lui Schelling, adevărul 
că atitudinile excesive nu se pot păstra la infinit, fără nici o 
modificare 1). 
P. P. NEGULESCU 


1) Acest studiu, ca şi cel asupra formelor literare ale idealismului, fac 
parte dintr'un capitol, — al 7-lea, — din volumul al IJ-lea al « Istoriei filo- 
sofiei contemporane, pe care îl publică Academia Română, în colecţia sa 
«Studii şi Cercetări», şi care va apărea în curând. 


TEXTE ȘI DOCUMENTE 


ALEXANDRU ODOBESCU LA 
EXPOZIŢIA DIN PARIS DELA 1867 


La 1 Octomvrie 1865, generalul Ion. Em. Florescu, ministrul 
de Interne, Agricultură și Lucrări Publice, adresa Consiliului de 
Miniştri referatul cu Nr. 11.203 prin care propunea măsurile de 
luat, în vederea participării României la Expoziţiunea Universală 
din Paris, ce urma să se deschidă în 1867. 

Se primise dela Agentul Țării la Paris, Iancu Alexandri, înștiin- 
tarea că Guvernul Imperial rezervase României un anumit loc 
pentru productele « Țării noastre, pe care loc. . . urmează ca Statul 
să-și construe clădirile necesarii, în care au a se depune productele 
şi obiectele industriale ale Țării ». 

Evident, România nu putea pierde prilejul atât de potrivit ce 
i se înfățișa de a arăta lumii întregi, bogăţiile ei de toate felurile. 
De aceea, cu drept cuvânt, generalul Florescu arăta în referatul 
său 1), interesul ce aveam de a se da urmare invitaţiei făcute de 
Guvernul Imperial Francez. 

« Interesele noastre cele mai .vitale reclamă — spunea generalul 
Florescu — ca să ne punem toată silința pentru a figura cât se 
poate mai avantagios în această arenă de luptă pașnică; interesele 
noastre iconomice mai cu seamă reclamă imperios ca productele 
"Țării noastre să fie cunoscute, şi dară nici o ocaziune nu ni se 
poate oferi mai favorabilă pentru ca să punem sub ochii Europei, 
productele de care dispune România. 

« Pătruns despre foloasele ce are Țara, dacă productele sale vor 
figura la Expoziţiunea din Paris, am crezut de neapărat a întocmi 
o comisiune compusă din bărbaţii care cunosc bine productele 
Țării şi chipul organizării expozițiunilor, care să se pue îndată 
în relaţii cu toate autorităţile administrative, indicând după cuno- 


1) Monitorul — Jurnal Oficial al Principatelor Unite Române — Nr. 221 
de Juoi 7 19 Octomvrie 1865, p. 981, col. IV. 
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ştinţele ce au de ţară, productele care ar trebui trimise în Bucu- 
reşti pentru a fi în urmă expediate la Paris». 

Comisia, alcătuită din 15 membri, era compusă din urmă- 
toarele persoane: prinţul Alcxandru Moruzi 1), Nicolae Băleanu, 
Cost, Voinescu, S. Marcovici, Al. Odobescu, Baligot de Bayne 2), 
doctor Davila, col. Hert, Th. Aman, Al. Costinescu, Vinterhalder 8), 
Ion Ionescu 4), P. S. Aurelian 5), C. Râureanu și Faulquier. 

Alăturea de această comisiune se mai instituia și un comitet 
compus din cinci persoane, care urma să lucreze în permanenţă 
în același scop, alcătuit din: Gr. Bengescu, Baligot de Bayne, Al. 
Costinescu, Vinterhalder și P. S. Aurelian, 

Guvernul Imperial cerea, în adresa de invitaţie făcută guver- 
nului român, «ca un delegat special român să fie de îndata acre- 
ditat pe lângă Comisiunea Imperială cu putere de a domiri asupra 
naturii producţiunii noastre și de a hotărî mai dinainte de 31 
Octomvrie viitor stil nou, termen de rigoare, întinderea locului 
ce trebue a se afecta fiecăruia din cele zece grupe obligatorii expo- 
ziţiunii noastre, înnălțimea şi ori ce alte amănunte generale ale 
construcțiunii, pretinse a se face pe partea noastră», 

Generalul Ion. Em. Florescu propune să se numească Al, 
Odobescu ca delegat al Țării, acreditat pe lângă Comisiunea 
Imperială. 

Consiliul de miniştri (N. Kreţulescu, Florescu, Manu, D, 
Cariacdi) încuviinţează toate propunerile făcute de generalul Flo- 
rescu, precum și regulamentul alcătuit în acest scop. Se încuviin- 


3) Alexandru Moruzi, cunoscutul economist (1815—1878) autorul unor 
însemnate studii economice, între care amintim: L/abolition des monopoles et 
!'amelioration de l’état du paysan en Moldavie (1860); Progrès et liberté (1861); 
Encore quelques mots sur la question rurale dans les Principautes Unies (1862); 
Les entrepôts de la ville de Galatz (1874). 

2) Secretarul particular al Domnitorului Cuza. 

3) Enric Vinterhalder (1808—1889), colaborator al lui C. A. Rosetti la 
« Românul » şi tovarăş cu acesta la o tipografie în Bucureşti. A ocupat funcțiunea 
de director la Ministerul de Finanţe (1861), a fost apoi cel dintâi director al 
Casei de Depuneri şi Consemnaţiuni (1834) a îndeplinit câteva misiuni financiare 
în străinătate cu prilejul împrumutului Oppenheim (1867) și pentru limpezirea 
concesiunii Strussberg (1869). 

4) Ion Ionescu dela Brad (1818—1892), cunoscut economist şi agronom. 
A luptat mult pentru îmbunătăţirea stării satenilor la 1848 și 1864. A condus 
mai multe ziare și reviste economice, între care t "Țăranul Român >. A publicat 
foarte multe lucrări de tehnică agricolă cu caracter monografic privind diferite 
regiuni ale ţării. A luptat mult pentru îmbunătăţirea tehnicei agricole în ţară. 

5) P. S. Aurelian (1833—1900), economist și agronom de seamă. Om de 
Stat, fost în mai multe rânduri ministru și preşedinte al Consiliului de Miniștri; 
membru și preşedinte al Academiei Române. Este autorul unor numeroase 
lucrări economice şi agricole cu caracter științific. In colaborare cu Al. Odobescu 
publică în 1867 studiul: « Notices sur la Roumanie », cu prilejul expoziţiei dela 
Paris din 1867. A fundat şi condus numeroase publicaţii, între care revista 
« Economia naţională », care apare și astăzi. 
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ţează toate propunerile făcute de generalul Florescu precum şi 
regulamentul alcătuit în acest scop. Se încuviințează și un prim 
credit de 20.000 lei. 

Generalul Florescu supune spre aprobare Domnitorului toate 
aceste propuneri. Cuza le încuviințează și semnează Decretul 
Domnesc Nr. 1297 din 4 Octomvrie 1865, 

De îndată ce primește această însărcinare, Alexandru Odo- 
bescu pleacă la Paris unde ia toate măsurile necesare, pentru 
ducerea la bun sfârșit a misiunii primite. În timp de o lună (Noem- 
vrie-Decemvrie 1865), el izbutește să învingă toate piedicile ce 
întâlnește în cale, adresând apoi ministrului de Interne la Bucu- 
rești un memoriu amănunțit — reprodus în paginile ce urmează — 
în care se arată tot ce dobândise dela Guvernul Imperial Francez. 
Intru cât acest memoriu (copie) se găseşte în arhiva Cuza-Vodă 
dela Academia Română, este o dovadă că el fusese trimes la Bucu- 
rești înainte de evenimentele dela 11 Februarie 3866, deși trata- 
tivele urmate iau sfârșit abia la 21 Decemvrie 1865. 

Ce cuprinde memoriul lui Alexandru Odobescu și care este 
însemnătatea lui documentară? 

La invitația Comisarului Expoziţiei, consilierul de Stat Le 
Play 1), de a intra în relațiuni cu delegatul Principatelor Unite, 
Alexandru Odobescu răspunde cerând să i se facă cunoscut locul 
destinat "Țării, atât în palatul Expoziţiei cât şi în parcul acesteia. 
Aci se ivește o greutate: Comisariatul Expoziției stă un moment 
la îndoială, dacă se poate acorda Principatelor Unite un loc rezer- 
vat numai lor, « când ele nu se bucură de prerogativele staturilor 
neatârnate ». 

Fără să spună cum a izbutit, Odobescu ajunge să înlăture, 
«pentru momentul de față » această greutate, căpătând încuno- 
ştiințarea că se fixase României un loc separat, dar alăturea de 
acela acordat Turciei, și numai împreună cu Serbia, ambele fiind 
socotite ca Principate Dunărene. 

Locul era destul de modest: avea 2,50 m lățime (din care 1,50 
pentru circulația vizitatorilor) și 162 m lungime. De fapt, 162 
metri pătrați; cu alte cuvinte, vitrine pe lungimea arătată. 

România trebuia să se înțeleagă cu Serbia, dacă voia să par- 
ticipe la expoziţie; în caz contrar, ea singură trebuia «să umple 
acest loc», 

Amenajarea localului trebuia făcută prin ajutorul unui arhitect 
“francez. Pentru locul destinat României, în parcul expoziţiei, 
răspunsul urma să se dea în curând. Odobescu ceruse 1.100 metri 


1) Frederic Le Play (1806—1882), profesor la Ecole des mines, autorul unor 
studii de economie socială: « Les ouvriers européens » (1855); «La réforme 
sociale » (1864). Preconizează metoda monografică în cercetările economice și 
sociale. El este organizatorul expoziţiei universale dela Paris din 1867. 
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pătraţi pentru a așeza acolo o fermă românească, cu uneltele si 
productele țărănești precum şi cu orice culturi naționale, industrii 
câmpene și animale domestice. 

Odobescu acceptă toate condiţiunile propuse; participarea 
României la cea dintâi expoziţie universală era astfel asigurată. 
In acelaşi timp se înţelege cu un arhitect francez Baudry. pentru 
efectuarea lucrărilor necesare. Baudry cunoștea ţara, unde fusese 
trimes cu o misiune arheologică. 

Dar Odobescu nu se mulțumește numai cu povestirea acelor 
întâmplări, de altfel destul de interesante. El caută să învedereze 
în raportul său, ce mare însemnătate avea pentru România parti- 
ciparea ei la Expoziţia Universală din 1867. 

Expoziţia avea un pronunţat caracter economic. Toate țările 
lumii luau parte la ea: «nu este țară pe pământ, care să nu-și 
găsească într'ânsa un loc potrivit ». Era firesc ca și România, «aşa 
bogată în producte naturale, așa originală în geniul său naţional » 
să ia parte, Odobescu fiind convins că «va atrage asupra-şi o 
atenţie particulară printre statele europene ». De aceea, el socotea 
că expoziția din 1867 «va fi pentru România o ocaziune unică 
de a se manifesta Europei sub adevăratul ei caracter, mai ales 
dacă productele ei de tot felul vor fi prezentate la ochii Europei 
clvilizate cu inteligenţă și gust». 

Odobescu înţelege toată însemnătatea expoziției și din punctul 
de vedere al propagandei naţionale. De aceea, propunea alcătuirea 
unei lucrări serioase, un fel de catalog, tipărit în toate limbile 
Europei apusene, în care «să se dea o descripţie exactă a bogă- 
ţiilor de tot felul ce poseda România, descripțiune bazată pe date 
Statistice, cât se va putea mai exact 1)», 

In chipul acesta, socotea Odobescu, « multă lumină se va revărsa 
asupra noastră; capitaliştii din staturile străine vor putea dobândi 
noțiuni pozitive asupra productelor ce pot extrage din ţara noastră, 
și ei nu s'ar mai teme a angaja sume considerabile, spre a exploata 
toate avuţiile de care noi nu putem profita din cauza lipsei de fon- 
duri necesare ». 

Este interesant de sigur a sublinia cât de bine înțelegea Odo- 
bescu însemnătatea propagandistică a expoziției, socotind-o tot 
de o dată şi un prilej atât de bine venit pentru o viitoare desvol- 
tare economică a ţării, cu ajutorul capitalurilor străine. Evident, 
Odobescu îşi făcea iluzii în această privinţă, dar gândul lui de a 
lucra, după metode puse în aplicare şi astăzi, dar pe vremea lui 
atât de puţin luate în considerare, merită a fi subliniat și de sigur 
lăudat. 


1) O astfel de lucrare a fost redactată de Al. Odobescu în colaborare cu 
P. S. Aurelian, purtând titlul de: « Notices sur la Roumanie ». 
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Odobescu mai socotea expoziţia universală din 1867 un foarte 
bun prilej pentru manifestarea țării noastre și în domeniul arti- 
stic, « Nu trebue să ne speriem de sărăcia sau de goliciunea noa- 
stră; România își are și dânsa tezaurile sale artistice; poporul 
nostru poartă încă unul din costumele cele mai grațioase; arta 
picturii a început să înflorească la noi. In fine, noi posedăm în 
ţara noastră, un monument de arhitectură, demn de a fi admirat 
de lumea întreagă și în fine, încredințate cu o bună şi exactă repro- 
ducere clasică a bisericii episcopale dela Curtea de Argeș, ar face 
oareşcare senzaţie în lumea artistică, mai ales în secolul nostru, 
când obosită de stilul clasic şi gotic, arhitectura cată cu ardoare 
în monumentele bizantine, motive de decoraţiune, de care bise- 
rica lui Neagoe Vodă şi cea a 'Iri-Sfetitelor din Iaşi sunt atât 
de bogate». 

Și în această privință Odobescu avea dreptate şi vedea lucru- 
rile just, căci ce putea arăta, în chip mai izbitor, toată fineţea 
sufletului românesc decât aceste manifestări în domeniul artistic, 
atât de puţin cunoscute în lumea apuseană. 

In sfârşit, Odobescu mai vorbește de comunicarea ce a făcut 
la « Academia de Inscripţii și Belle-Litere », în legătură cu tezau- 
rul dela Pietroasa, stăruind pentru expunerea lor, ceea ce de altfel 
s'a şi făcut. 

In încheiere, memoriul cuprinde o nouă atragere de,.atenţie 
asupra însemnătăţii faptului că «pentru întâia oară România a 
obținut un loc cuviincios într'o expoziție universală », adăugând 
poate inutil, din moment ce se hotărise de către guvern partici- 
parea ţării la această întrecere universală, că «ar fi cu adevărat 
umilitor lucru ca Românii să nu profite de întâia ocaziune ce le-au 
dat Europa, de a se arăta cu caracterul lor propriu, printre naţiu- 
nile ce locuesc pământul și printre staturile ce-l stăpânesc ». 


Scurt timp după prezentarea acestui memoriu, au loc în ţară 
cunoscutele evenimente dela 11 Februarie 1866. 

Ce s'a mai lucrat după aceea pentru pregătirea expoziţiei din 1866? 

In memoriile Regelui Carol se găsește următoarea însemnare, 
la data de 14/26 Noemvrie 1866: «Sous l'impulsion du Prince 
Charles, un comite est constitué en vue de la participation à 
P'exposition de Paris, dont louverture doit avoir lieu au printemps 
suivant. A. Odobesco, un homme de bonne famille et archéologue 
distingué, dont la soeur est la femme du consul général de France, 
d'Avril, est place à la tête du comite et conduit cette entreprise, 
avec du zèle et d'habilete ». 

Din însuși cuprinsul acestei însemnări reiese lămurit că Odo- 
bescu a continuat să poarte de grijă pavilionului nostru dela Paris, 
împlinindu-și sarcina «cu zel și îndemânare ». 
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Intro altă însemnare a Domnitorului Carol, dela 10/22 Iulie 
1867, găsim următoarea apreciere: « Au sujet de exposition rou- 
maine à Paris, le Prince Charles-Antoine 2) dit beaucoup de 
choses flateuses; il la trouve très réussie, bien représentée par 
Odobesco et Alexandri et il Pa souvent visité avec un intérêt 
tout à fait exceptionnel », 

O nouă mărturie, din care se desprinde concluzia că Odobescu 
ştiuse să-și împlinească însărcinarea primită și dela Domnitorul 
Cuza și dela Domnitorul Carol. 

Evocarea acestor împrejurări și rolul lui Alexandru Odobescu 
în legătură cu prima noastră manifestare de acest fel pe tărâmul 
internaţional, nu poate fi lipsită de un vădit interes documentar. 


VICTOR SLĂVESCU 


1) Tatăl Domnitorului Carol 


MEMORIU 


ASUPRA EXPOZIȚŢIUNII UNIVERSALE DIN PARIS DELA 
1867, — MISIUNEA LUI ALEXANDRU ODOBESCU 1) 


Numit cu Domnescul Decret Nr. 1297 din 4 Octomvrie 1865, 
ca delegat din partea Guvernului Român pe lângă Comisiunea 
Imperială a Expoziţiunii Universale dela 1867, îndată după întoar- 
cerea mea din Paris, am depus în mâinile D-lui Ministru de 
Interne, Agricultură şi Lucrări Publice, un raport cuprinzător de 
lucrarile misiunii mele şi însoțit de oarecare deslușiri generale 
asupra caracterului expoziției dela 1867 şi asupra însemnătății ce 
poate avea pentru ţara noastră, cooperațiunea ei la acest mare 
concurs internaţional. Aceste deslușiri sunt un scurt rezumat al 
convorbirilor ce am avut ocaziune a avea cu deosebiți bărbați, 
atât din personalul Comisiunii Imperiale, cât și din cercurile poli- 
tice, industriale sau științifice și care au manifestat interesul ce 
poartă la prosperitatea şi înaintarea "Țărilor Române. 

Cuprinderea raportului adresat către Domnul Ministru de 
Interne este precum urmează: 

I. La sosirea mea în Paris, Agentul "Țării, D. Locotenent 
Colonel I. Alexandri, care ma acreditat pe lângă Comisiunea 
Imperială, mi-a comunicat la 11 Noembrie 1865, epistola ce-i 
adresase D. Comisar general, Consilierul de Stat, Le Play, spre a 
cere de a intra în relațiuni cu delegatul Principatelor Unite. 

La această epistolă am răspuns la 24 Noembrie D-lui Le 
Play, cerând a mi se face cunoscut locul ce era destinat în Palatul 
și în Parcul Expoziţiei pentru Principate, și am anexat, conform 
înțelegerii ce avusesem cu Comitetul Permanent al Expoziţiei din 
Bucureşti, un ştat aproximativ de productele ce Guvernul nostru 
va avea a expune, i 

Răspunsul la întrebarea mea a încercat oarecare întârzieri, de 
vreme ce Comisiunea Imperială a stat un moment la îndoială 
spre a ști dacă Principatele Române se pot reprezenta de sine-și, 


1) Academia Română. Msse. Dos. Nr, 4868. Arhiva Cuza Vodă, pp. 337—340. 
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într'o chestie internațională și dacă ele ar avea dreptul de a expune 
într'un loc rezervat numai lor, când ele nu se bucură de toate 
prerogativele staturilor neatârnate. 

Aceste dificultăţi venite fără veste, am fost destul de fericit 
spre a le înlătura pentru momentul de față, şi câteva zile în urmă, 
numele Principatelor Unite figura în Monitorul Oficial Francez 
Nr. 348 din 14 Decembrie 1865, printre staturile reprezentate la 
Expoziţia Universală din Paris, iar Comisarul General îmi adresă 
la 11 Decembrie o epistolă prin care îmi arăta: 


1. Că locul destinat Principatelor Dunărene (România și Ser- 
bia) în Palatul Expoziţiunei este alăturat cu al Turciei, deşi separat 
de el și în față cu al staturilor Romane; 

2. Că acel loc are 2.50 m. lărgime, (socotindu-se și calea de 
1.50 m.) şi 162 de metri lungime, adică se socotește drept 405 
metri pătrați; 

3. Că Principatele Române au a se înțelege cu Serbia dacă 
voiesc a lua parte la E «poziţie și în caz negativ, Comisiunea îmi 
cerea o declaraţie formală că Principatele Române vor umple ele 
singure acel loc; 

4. Că locul ce ni se va destina în parc, mi se va face cunoscut 
în curând; 

5. Că trebue numit un arhitect, care să lucreze cât mai în 
grabă în Paris spre a confecţiona, sub direcția delegatului ţării şi 
cu concursul Comisiunei Imperiale, planul viitoarei instalațiuni a 
productelor. 

La această epistolă a Comisarului General, am socotit de a 
mea datorie a răspunde la 21 Decembrie 1865 că Guvernul Prin- 
cipatelor primește condiţiunile subt care i se dă locul la Expoziţia 
Universală și în numele său, am declarat că iau angajamentul 
ce mi se cerea. 


Tot de odată, am arătat că România va fi gata a ceda vecinei 
sale de peste Dunăre, Serbiei, o porţiune din îngustul spațiu ce 
îi este acordat; am cerut a mi se destina în parc cel puţin 1100 
metri pătraţi, spre a putea așeza acolo o fermă românească, cu 
uneltele și productele țarănești, precum şi cu orice culturi națio- 
nale, industrii câmpene și animale domestice. In fine, prin osebit 
act, am acreditat pe lângă Comisiune ca arhitect al Expoziţiunei 
Române pe D. Ambroise Baudry, arhitect, care în anul trecut a 
vizitat ţara noastră cu o misiune arheologică dată de guvernul 
francez şi am încheeat cu D-lui la 22 Decembrie 1865 un con- 
tract, prin care se stipuleaza că D-lui va primit drept remune- 
rariu 1009 din costul lucrărilor ce se vor face, neputând în nici 
un caz să fie retribuit cu mai puţin de 5.000 franci. Acestea, după 
cum m'am informat, sunt condiţiunile obişnuite în asemenea 
cazuri. 


11* 


4094 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


II. Dacă dinaintea diferitelor dificultăți ce am întâmpinat în 
obţinerea condițiunilor mai sus arătate, am insistat cu toată stä- 
ruința a da misiunei ce mi se încredințase un rezultat favorabil, 
aceasta a provenit mai cu seamă din convincţiunea ce mi-am for- 
mat, că participarea României la expozițiunea Universală din 
1867, va fi pentru dânsa de cel mai mare folos. În adevăr, această 
expoziţiune nefiind ca cele precedente un simplu concurs de 
manufacturi, în care țările industriale vor avea singure onoare și 
avantagiu, ci fiind mai mult o adunare de specimene a productelor 
de tot felul, atât ale naturii cât și ale geniului omenesc, nu este 
țară pe pământ, care să nu-și găsească într'ânsa un loc potrivit; 
se înțelege dar, că România, așa bogată în producte naturale, așa 
originală în geniul său naţional, moștenit și păstrat cu sfințenie 
dela colonii Romani ai Daciei, ea România, zicem, va atrage 
asupra-şi o atenţiune particulară printre statele europene, 

Am avut ocaziunea a auzi acum în străinătate pe mulţi pre- 
textând că "Țările Dunărene nu sunt destul de cunoscute în Europa, 
occidentală și că de acolo provine interesul secundar ce ele inspiră 
naţiunilor civilizate, 

O expozițiune, ca cea dela 1867, va fi pentru România o oca- 
“ziune unică de a se manifesta Europei subt adevăratul ei caracter, 
mai ales dacă productele ei de tot felul vor fi prezentate la ochii 
Europei civilizate cu inteligență și gust. 

Pentru a atinge un asemenea ţel, nu va fi deajuns de a aduna 
o colecție mai mult sau mai puţin completă de producte ale ţării, 
şi de a le pune în faţa publicului european, fără ordine şi fără 
deslușiri, 

Din contră, va fi de neapărată trebuință, ca expozițiunea 
română să fie însoțită de un bun catalog raționat, de o lucrare 
serioasă, tipărită în toate limbile Europei apusene, şi împărțită 
cu profuziune, care să dea o descripțiune exactă a bogățiilor de 
tot felul ce posedă România, descripțiune bazată pe date statistice, 
cât se va putea mai exact. O asemenea carte va avea avantagiul 
de a răspândi în mâinile a mai multor milioane de vizitatori ai 
expozițiunei, noţiuni asupra țării noastre şi productele române, ce 
vor fi expuse atunci la Paris, se vor putea socoti ca un muzeu 
deslușitor al adevărurilor enunțate în acea importantă lucrare 
descriptivă. Astfel, multă lumină se va revărsa asupra noastră; 
capitaliștii din staturile străine vor putea dobândi noţiuni pozi- 
tive asupra productelor ce pot extrage din țara noastră și ei nu 
s'ar mai teme a angaja sume considerabile, spre a exploata toate 
avuţiile de care noi nu putem profita din cauza lipsei de fonduri 
necesare, Supt punctul acesta de vedere, fieșcine va înțelege cât 
este de important pentru Români a-și desvălui tezaurile în faţa 
Europei, cu ocaziunea expoziţiei Universale dela 1867. 
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Am cercat până aci a arăta foloasele expoziţiei subt punctul 
de vedere cu totul material, adică acel al bogățiilor ce ne-ar putea 
aduce exploatarea productelor brute ale terenului nostru. Insă 
este încă un punct de considerații, când e vorba de a se prezenta 
cu specimene de asemenea producte în fața unui public uimit 
prin splendoarea unor colecțiuni aşa felurite și așa bogate, cum 
vor fi cele adunate în palatul și în parcul ce se pregătesc la Paris. 
Vrem să vorbim de punctul de vedere artistic. 

Este cu neputinţă ca România să nu participe şi ea, pe cât îi 
va sta în putere, la decorarea acelui lăcașu al geniului omenesc, 
unde toate naţiunile vor aduce, pe lângă avuţiile lor materiale, 
toate productele imaginaţiunii şi gustului lor. Și aici nu trebue 
să ne speriem de sărăcia sau de goliciunea noastră; România își 
are şi dânsa tezaurele sale artistice; poporul nostru poartă încă 
unul din costumele cele mai graţioase; arta picturii a început să 
înflorească la noi. In fine, noi posedăm în ţara noastră, un monu- 
ment de arhitectură, demn de a fi admirat de lumea întreagă și 
în fine, încredințate că o bună și exactă reproducere clasică a 
bisericii episcopale dela Curtea de Argeș, ar face oareșcare senza- 
ţiune în lumea artistică mai ales în secolul nostru, când obosită 
de stilul clasic și gotic, arhitectura cată cu ardoare în monumen- 
tele bizantine, motive de decoraţiune de care biserica lui Neagoe 
Vodă și cea a Tri-Sfetitelor, din Iași, sunt atât de bogate. 

Voi adăuga că, în timpul șederii mele la Paris, am avut onoare 
a comunica Academiei de ÎInscripţiuni și Belle-Litere, un memo- 
riu asupra antichităților de aur găsite la Pietroasa, la care am lucrat 
de mai mult timp. Această împărtășire a inspirat un interes destul 
de viu, din partea acelui corp ştiinţific asupra preţioaselor odoare 
ale muzeului nostru şi mi s'a cerut cu multă insistență a mijloci 
pe lângă guvernul nostru, ca acele obiecte, precum vor fi multe 
alte antichități de prin alte țări, să fie și ele expuse cu ocazia întru- 
nirii universale dela 1867. 

Mă simt încă dator a rememora că acum, pentru întâia oară, 
România a obținut un loc cuviincios într'o expoziție universală, 
că acest loc s'a acordat guvernului nostru sub condițiunea expresă 
de a profita de dânsul şi că dacă la trecutele expozițiuni, țara 
noastră a avut motive a unui legitim amor propriu, spre a se abţine 
de a participa la expoziţiune, astăzi asemenea motive au dispărut 
şi ar fi cu adevărat umilitor lucru ca Românii să nu profite de 
întâia ocaziune ce le-au dat Europa, de a se arăta cu caracterul 
lor propriu, printre naţiunile ce locuesc pământul și printre sta- 
turile ce-l stăpânesc. 
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Kogălniceanu literatul, III 


După Viena, Madridul este a doua metropolă pentru care 
Kogălniceanu își notează impresiile de călătorie. Notes sur l’ Espagne, 
1846 e titlul acestor răzlețe crâmpeie și din felul cum e formulat 
se desprinde, clară, intenţia de a fi voit să refere, nu numai despre 
oraşul «frumoaselor madrilence », cărora în schița de roman, din 
1850, avea să le închine unul din cele mai grațioase portrete, 
dar chiar despre întreaga Iberie, cu peisagiile și, mai ales, cu așe- 
zările sociale, în analiza cărora s'a vădit totdeauna printre cei 
mai avizi şi mai originali dintre observatori. Ca și Franța, mai 
exact ca și Parisul, Spania a fost unul din visurile de adolescență 
ale lui Kogălniceanu și poate că nu e lipsit de tâlc hazardul care-i 
împlinește îmbe dorurile, deodată. Spre Franţa, pornise de alt- 
minteri cu doi ani mai nainte, când cu voiajul la Viena, pe care 
l-ar fi vrut prelungit, dar trebuise să renunțe «încă odată», în 
urma acelorași intervenții diplomatice, ca și întâia oară, când, 
la Lunéville fiind și urmând să viziteze, dimpreună cu princiarii 
săi colegi, Parisul, se văzuseră porniţi cu toții spre Berlin. Ceea ce 
îl făcea să exclame, puţin după cea de a doua tentativă (așa cum 
stă scris în ineditul fragment de autobiografie, revelat, dimpreună 
cu întreg textul romanului, în amintita comunicare academică a 
d-lui N. Cartojan) și în cuvinte de certă simetrie autobiografică: 
«...je dis adieu à la France sans avoir vu Paris, Paris la ville 
enchantée qui de l’âge de six ans lorsque je balbutiais les fables 
de Lafontaine était le mot cabalistique qui enfievrait tout Iassi: 
Apprenez bien me disait mon maître, et vous irez voir Paris», 

Din Paris, unde se afla în toamna anului 1846, Kogălniceanu 
se pregătește pentru călătoria iberică, ale cărei rezultate avea să 
le comunice, în corespondențe, ziarelor pariziene și primăvara 
anului următor îl și află în capitala Sphniei, oaspete al salonului 
contesei de Montijo, prin care trecuseră atâția dintre lteraţii 
apusului, dela Mérimée și Stendhal la Gautier și Alexandre Dumas, 
creindu-şi relații, dar mai ales, deschizându-și ochii și inima la 
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tot ceea ce i se părea și extravagant și minunat, în oameni şi obi- 
ceiuri. « În Spania, în tot minutul întâlnești Spanioli a cărora viață 
este un şir de întâmplări unele mai curioase decât altele » nota 
într'o observație de ansamblu, în cadrul căreea s'ar putea circum- 
scrie şi toate acele apropieri fie între folclorul nostru și al Ibcrilor, 
fie între firea noastră și a unora dintre Spanioli. Comparatiştii 
noştri, în folclor şi istorie literară, pot să fie mândri cu un atât 
de sagace și ilustru înaintaș. Vorbind de asemănările dintre fol- 
clorul spaniol şi cel românesc, Kogălniceanu apropin de astrologul 
arab Ibrahim Eben Abu Agib pe Nehtinav, riga Egiptului, din 
Alexandria românească 1), după cum poveştilor noastre le afla 
înrudiri cu acelea din Kalewaţla] Finilor, cu cari abia evenimentele 
politice ale anilor din urmă aveau să ne familiarizeze. « Andaluzii, 
spunea iarăși, într'un prețios crâmpeiu de etnologie, au aceeași 
reputație de fanfaronadă ca Focșănenii la noi. Vorbele lor sunt 
pline de exageraţii: cultul lui Erod. « Eu sunt Erod împărat, care 
când am încălecat, pământul s'a cutremurat » este d la lettre, un 
état de Andaluz, care zice că, când scoate sabia, tiembla la terra » 
şi ineditul trăsăturii nu e mai prejos de întreaga literatură a subiec- 
tului, dela castilianul Don Quijote și până la Tartarin din Tara- 
scon. « Espania poetică și religioasă se duce » scrie altădată și dica 
pare oarecum excesivă, concluzia nu e numai pe linia impresiilor 
celor mai mulți dintre călătorii veacului dar se și întemeiază pe un 
amănunt de nedesmințită rezonanță. Căci, observă el, «chiar 
angelul de seară, acea rugăciune poetică a catolicismului. . . astăzi, 
Madrilanul trece fără să-l audă, fără să se oprească, fără să puie 
măcar mâna la pălărie ». Dar pentru a da o imagină mai aproape 
de adevăr despre virtualitățile literare ale lui Kogălniceanu, în 
planul acesta, al notelor de călătorie, iată un pasaj mai închegat, 
în care trăiesc deprinderi şi culori, ale cerului şi pământului 
iberic: 


« Madridul vara în zori de zi, ca toate orașele mari, este adormit... 
Dar dela amează, vuetul începe a se micșura şi la doua ceasuri orașul iaraşi 
adoarme, ulițele sunt părăsite și numai copiii şi franţujii, cum zice norodul, 
le frecuentă; căldura se face nesuferită și toată populaţia este confundata 
într'o imensă hornăritură. Ferestrele sînt trase, toate masurile snt luate 


1) Dintr'un articol politic al lui Eminescu, și cu :mplu titlu docun entar, 
acest fericit preambul, din categoria met forelor sucernte de cărţile populare: 

«Alexandria, povestea despre viaţa și vitejiile lui Alexandru- mparat, spune ca 
Nevtinav al Egipetului n'avea nevoie să se bată cu oștirile. străine ce navăleau asu- 
pra împărăției lui, El făcea o sumă de chipuri de ceară, sufla asupra lor c'o circu- 
lară ministerială, și numai de cât se tope oștirea persana a lui Darie. Se vede că o 
seamă din oamenii noștri de Stat cred asemenea că cu vraji, cu circul. re frumoase 
vor descânta decăderea industriei de casă la Români și ca de dragul spuselor 
dumnealor, războiul şi fusul, raghila și depănătoarea se vor pune din nou în 
mișcare > (Timpul, VII, 164, Vineri 30 Iulie 1882). 
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spre a dobândi o răcoare artificială. Acei ce n'au casă, dorm sub portalele 
caselor altora, în dosul coloanelor bisericilor, chiar pe trotuaruri unde soarele 
nu răzbate; atunci dă mii de reali unui hamal, unui comisionar, îţi va răs- 
punde că au mâncat și că are poftă de somn şi, cu mânie, se întoarce pe 
ceea coastă şi aruncându-ţi un carajo (?) adoarme... 


Salonul Pradului se umple de femei frumoase, cu părul gol, cu mantiile 
subţiri ca mreaja paingului. Când noaptea se face stăpână pământului și 
este știut cât de iute se apropie în climele meridionale, unde mai nu este 
crepuscul, privirea se face mai frumoasă: lumini din toate părţile; făcliile 
se aprind dinaintea capelelor și sfinţilor; auzi cântece arabe, ghitare şi 
castagnete 3. 


Astfel de pagini, deși schițate, ca majoritatea celor mai multe 
din lucrările literare ale lui Kogălniceanu, cu același febril și 
fragmentar condeiu, justifică din plin, atât satisfacția autorului 
lor cât și regretele cunoscătorilor, « Dacă (notele de călătorie, 
vieneze şi iberice) ar fi fost prelucrate într'o redacție definitivă, 
ar fi constituit o culme pentru literatura epocei » spunea în cursul 
aceleiași comunicări academice d-l N. Cartojan şi constatarea, 
adevărată în toate silabele ei, venind şi dela cel mai valoros dintre 
cercetătorii vieții şi operei lui Kogălniceanu prețuește cât toate 
regretele diletanţilor. Cât despre satisfacția autorului, ea poate fi 
rezumată în rândurile cu care Kogălniceanu, anticipând, oarecum, 
acel Et ego în Arcadia al lui Odo besc îşi exprima multumirea că 
şi-a văzut visul cu ochii și că a fost, de adevărat, în acea Spanie, 
în care-l iniţiașe «încă din copilărie, la 1832 », când abia «intrase 
în al patrusprezecelea an... Gonzalv de Cordova a domnului de 
Florian »: « Dar, exclamă Kogălniceanu, în adevăr, nu este o min- 
ciună, am fost în Spania; i-am văzut monumentele, am asistat la 
serbările sale, m'am rugat în catedralele sale, m'am plimbat prin 
monumentele ei, am petrecut supt îmbălsămata ei atmosferă și 
impresia ce mi-a lăsat este tot așa vie ca înainte de a intra în ea, 
şi că numai Dumnezeu să-mi lase zile, nădăjduesc încă odată să 
văd Spania » 1). Insă, crâmpeie mai mult sau mai puţin închegate 
ale jurnalului de călătorie iberică, pe care, în alte condiţii, Kogăl- 
niceanu l-ar fi putut dărui literaturii noastre, ele se integrează, 
şi altminteri decât numai bibliograficește, acelui amplu capitol 
al călătoriilor celebre în Spania, la începutul veacului trecut şi 
despre care informează pe larg excelenta monografie, a lui Pierre 
Trahard, închinată tinereţii lui Prosper Mérimée °). 


1) Pentru datele călătoriei, ca și pentru citatele respective, cf. N. Cartojan, 
Călătoria lui M. Kogălniceanu în Spania (extras din Anuarul gimnaziului I. 
Maiorescu), București, 1919. 

2) Cu titlu de curiozitate, şi pentrucă e vorba de aceeaşi referinţă a cărții 
lui Florian, întâlnită şi la Kogălniceanu, aceste câteva rânduri, sugestive pentru 
starea Spaniei şi natura călătoriilor, în 1830, când o vizitează Mérimée: e Malgré 
la guerre de 1808, on vivait encore sur Gonzalve de Cordoue de Florian, et sur 
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Insă revelaţia capitală a semicentenarului morţii lui Kogălni- 
ceanu, sărbătorit cu toate onorurile anul trecut, a fost confirmarea 
ce d-l N. Cartojan a adus, întâi cu prilejul comunicării festive, 
şi după aceea în paginile memoriului din Anale, apărut nu de 
mult, după care autorul schiţei de roman Tainele inimei, publicat 
în foiletonul Gazetei de Moldavia, a lui Asachi, între 9 Ianuarie şi 
23 Martie 1850, este, fără urmă de îndoială, Mihail Kogălniceanu, 
aşa cum intuise încă din 1906 N. Iorga. Prezumțiilor de atuncea 
li se adaogă, de astădată, certitudinea celor opt pagini autografe 
aflate în manuscrisele Academiei Române și din care amatorul 
poate urmări câteva în facsimilele amintitului memoriu. Dar d-l 
N. Cartojan face chiar mai mult decât să retipărească prețiosul 
text, în anexele recentei sale publicaţiuni 1). Un capitol al comuni- 
cării d-sale, pe “cât de succint pe atât de substanţial, stărue asupra 
tehnicei balzaciene, dela care se inspiră Kogălniceanu şi detaliile 
confirmă întru totul impresia, superficială, căreia i-am făcut loc 
în trecutul nostru articol, când, pornit dela fragmentele tălmăcite 
de Kogălniceanu, din 4 Physiologie du mariage » și dela alte câteva 
referințe ne credeam îndreptățiți să-l anexăm influenței marelui 
romancier francez. Studiul d-lui N. Cartojan, pe de o parte, face 
superfluu orice joc de natura aceasta iar pe de alta spune un cuvânt 
hotărît şi autorizat despre valoarea în sine a fragmentului de roman 
şi despre originalitatea schiţei de moravuri românești, în care excela 
Kogălniceanu. Concluzia acestei părți a studiului d-sale se cuvine 
reținută pentru justeţea ca şi pentru sobrietatea cu care sunt afir- 
mate adevărurile: «Este o pagubă, scrie d-sa, pentru literatura 
„noastră că nu a fost continuat, căci această întâie încercare de 
roman românesc este cu mult superioară romanului Manoil pe 
care l-a publicat, cinci ani mai târziu, Bolintineanu, în România 
Literară a lui Alecsandri, precum și fragmentului de roman social 
Don Juanii Bucureştilor, apărut în 1861, în ziarul Independenţa şi 
atribuit de Eugenia Carcalechi și de alţii, lui Ion Ghica » (pag. 15). 

De aceea, părăsind gândul dintâi, de a prezenta într'o analiză 
mai desvoltată, fie calităţile literare ale Tainelor înmei, fie prezența 


la Folie espagnole de Pigault-Lebrun. On trouvera d'amusants details sur la 
désillusion des soldats français en Espagne dans les Mémoires d'un apothicaire 
sur la guerre d’Espagne pendant les années 1808 à 1813 (Paris, Ladvocat, 2 vol. 
in-8°, 1828, par Sébastien Blaze). Cf. le Globe, 18 Février 1829.— Dans la suite, 
les ouvrages de A. de Laborde, de Salvaudy, de A. Blanqui, de Chateaubriand, de 
V. A. Huber... ont corrigé notre vision de PEspagne; mais il reste fort à faire, 
malgré les généreux commentaires du Globe » (Pierre Trahard, La jeunesse de 
Prosper Mérimée (1803—1834), Paris, Champion, 1924, pag. 532, n.) 

1) N. Cartojan, Mikail Kogălnideanu. — Activitatea literară. — In Analele 
Academiei Române, Mem. Secț. Lit. S. III; Tom. XI. Mem. 3, București, 1942 
(Anexele se intitulează: 1. M. Kogălniceanu, € Tainele Inimei » — fragment de 
roman; 2. M. Kogălniceanu, 4 O autobiografie necunoscută » și 3. « Scrisori dela 
Wilhelm de Kotzebue către M. Kogălniceanu 3). 
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acelui spirit critic, ce atât de mult ar fi bucurat pe Ibrăileanu și 
trimițând pentru aceasta, pe cititor, atât la textul însuși cât și 
la consideraţiile studiului d-lui N. Cartojan, ne vom opri la unul 
din pasagiile romanului, în nădejdea că ar putea stârni dorul de 
investigaţie și de identificare al unuia sau altuia dintre diligenţii 
noştri istoriografi. Cele ce spunem, se înţelege, nu ies din sfera sim- 
plelor bănueli, fie că viitorul le-ar putea confirma, fie, că, dimpo- 
trivă, le-ar putea surpa ca pe un foarte fragil castel de cărți 
de joc. In aceeaşi publicaţie şi anume la finele unuia din foiletoa- 
nele romanului (Gazeta de Moldavia, XXII, 4, Gioi, 26 Ianuarie 
1850) sunt tipărite următoarele versuri, în spiritul zrmoaselor de 
epocă, a căror galanterie epigramatică nu displace și în care, fără 
doar și poate, enigma cea mai de preţ o constitue însuşi misterul 
paternităţii. Miniatura la balanță ce ţine loc de iscălitură prefigu- 
rează, poate, şi altceva decât numai un simplu reflex al conţinutului: 


UNEI CAFELE 
Nu-mi agiung> al meu înger că prin dulcea ta zîmbire 
Arunci sâmţurile mele într'o fragedă uimire; 
Incât gându-mi plin de tine nu să poate întruni, 
Ca s nchipuiască vorba ciam nevoe a-ţi rosti 
Dar încă te gioci cu focul, ca să-mi sporeşti îndoeala, 
Şi s'arăţi că poţi aprinde înfruntând toată săeala; 
In sfârşit prin al tău farmec şi amarul știi preface 
Ca să-mi dai cafeoa dulce, şi să mă lipseşti de pace 


ka 


Putem ceti, oare, în versurile acestea de circumstanță, ceva 
mai mult decât o contribuţie la paragraful cafelei, a cărei lite- 
ratură, în ţara noastră, e, fără îndoială, una din cele mai bogate? 
Manii vel-cafegiilor noștri de pe vremuri fi-vor, oare, încântați să 
vadă licoarea boieriei lor ridicată în rang și ajunsă pretext de madri- 
gal? Iată întrebări legitime şi o curiozitate deopotrivă de îndreptă- 
țită ca şi aceea care ar voi să afle, dacă prezența epigrâmei acesteia, 
asezată la capătul unuia din fragmentele romanului, e întâmplă- 
toare și dacă nu cumva autorul îmbelor texte, neiscălite, ar fi unul 
şi același? Fără să fie decisive, într'o chestiune atât de delicată, 
ca aceea a paternității unui text anonim, multiple sunt totuşi, 
prezumțiile ce favorizează o atare ipoteză. 

Versurile acestea au un hotărit aer de improvizație și Kogăl- 
niceanu obicinuia să improvizeze astfel de stihuri, galante, epi- 
gramatice, ba chiar și libertine totodată, cum sunt următoarele ' 
opt, singurele cunoscute și autentice până la această dată 1): 


1 Opt versuri de Mihail Kogalniceanu (copiate dintr'un album de George 
G. Orleanu) în Floarea Darurilor, 1, 1, 1 lanuar, 1907. 
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Când la sfântul paraclis . 
Cu glasu-ţi cel îngeresc, 
Impăratului ceresc 

Te rogi pentru paradis, 

Pe un tânăr pomeneşti 
Care, dacă-i pacătos, 

Este pentrucă râvnește 
Miresele lui Hristos. . . 


Admiratorul lui Balzac al « Fiziologiei mariajului » și autorul 
« Intâiului amor » nu disprețuia, în scrisul său, acel grăunte de libi- 
dine, oridecâteori subiectul și dorința de studiu îl impuneau. 
Nenumărate sunt indiciile acestei preferințe, fie în schițele cuno- 
scute, fie în Tainele inimei, atât de preţiosul fragment de ro- 
man — nicăieri însă justificarea «dragostei simțuale » ca şi core- 
laţia, în cinste încă de atunci, dintre amor și geniu, nu folosește 
cuvinte mai elocvente ca în frumosul studiu cu care prefațează 
în 1834, ediția completă a poeziilor lui Hrisoverghi: « Negreșit, 
spunea Kogălniceanu, bătrânii, filosofii sau acei carii n'au simţit 
fericirea de a fi iubit de o femeie, ce-ţi vorbeşte şi simţurilor și 
inimii, vor zice că amorul nu trebue să înjosască pre om, că poetul, 
a căruia menire este de a iubi numai idealitatea, nu trebue să-și 
piardă vremea întru o dragoste simțuală, și că numai oamenii de 
rând îngenunchiază înaintea unei femei. La aceste, mulți — între 
carii și eu — sânt de o altă socotinţă; ei zic că nimică nu poate 
în lume îndemna la fapte mari, înseta pentru slavă, deştepta 
geniul, mai mult decât femeia, fiinţa cea mai poetică, şi când 
n'am numi decât pre Petrarca, Dante, Taso, a cărora capodopere 
le-au fost inspirate prin amor, încă am desvinovăți pe Hrisoverghi, 
că s'au dedat unei fericiri, pentru care noi tinerii, în vremele mono- 
tone și triste în care trăim, n'ar trebui să-l mustrăm, ci încă să-l 
pismuim ». 

Improvizată, ca întreg, dealtminteri, acest fragment de roman 
(dovadă distanţele, destul de mari, uneori, dintre foiletoane), 
epigrama « Unei cafele » poate că nu era străină de anume sugestii 
pe care însuşi textul romanului i le punea la îndemână. lată două 
din aceste sugestii, figurând în primele foiletoane şi pe care le 
desparte, cum e și natural, de data epigramei, tocmai timpul nece- 
sar unei astfel de improvizații. Infăţișând, după canonul balzacian 
« confeteria lui Felix Barla », de unde avea să purceadă aventura 
romanului, Kogălniceanu scria: « De-a-lungul magazinelor de bom- 
boane şi de mode, se întindea un fel de balcon, soiu de tărnaț, în 
care muștereii putea lua înghețată şi tot odată a arunca ochiri prea 
puţin inghietate la aprinzătoarele modiste, ce se vedea prin geamuri 
lucrând la capele şi bonete. Așa d. Felix avea tot odată marfă de râco- 
rit stomahul şi de aprins inimile: înghețată și modiste » (sublinierea 
noastră). Mai preţios însă, decât contrastul acesta complimentar, 
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în care am putea vedea un mod al asociaţiei literare, ni se pare 
următorul pasaj, ce precede, și în care Kogălniceanu epiloghează 
pe tema cafenelelor, așa cum în începutul romanului, şi înainte de 
a bârfi Copoul, cu puţin agreabila lui promenadă, stăruise asupra 
multelor și celebrelor locuri de plimbare ale lumii, pe care avusese 
fericirea să le cunoască de visu: 


a Iagii cu toate atributele şi pretenţiile sale de capitalie, n'au putut încă 
introduce obiceiul cafelelor. In Paris sânt: le Café de Paris, le Café Cardinal, 
le Cafe Foy; în Viena este Cafeul Dam, și pentru Români le Café Grec; 
în Berlin Josty, Fuchs şi Stehely; în Madrid El Cafe Suizo. In aceste cafele 
sara se adună mai toţi locuitorii ce wau altă petrecere pentru acele oare; 
ei jeu ceva, altă dată nimică, spun, rîd, vorbesc moral, şi mai multe dăți 
nemoral, politică când nu-i stare de asedie, literatură, anecdote; jurnalele 
mai ales fac materia conversaţiei (cât pe ce eram să zic conversăciunii), care 
se prelungeşte până când, după legi, stăpânul este silit să stângă gazul 
și să înceapă a închide obloanele și uşile, şi atunce încă mulţi ies cu mare 
greu şi după întriite indemnări. Atunce fieștecare îşi ia pălăria şi, poftin- 
du-și noapte bună, se duce la casa sa, și câteodată şi la casa altuia. In Iași 
cafelele, botezate sub numele dispreţuitor de cafenele, nu sânt vizitate 
decât de canalie, adică de negustori, de vataji, de câţiva scriitori, de tot ce 
în sfârşit nu se numără între rândurile aristocratice sau care au pretenţie 
de aristocratice. Grecii singur iau făcut o cafe pentru evgheniştii lore, (N. 
Cartojan, op. cit., pag. 31)!). 


Gastronom, de alese apetituri, cum l-am întrevăzut în tălmă- 

. . . . . AA 
cirea « Aforismelor pentru cei ce iubesc a mânca bine », ce,întâl- 
nirăm în « Calendarul...» pe 1842 și care nu erau altceva decât 


1) Pentru a vădi cât de mult îl preocupă tema aceasta a cafenelelor nu soco- 
tesc lipsit de interes a reproduce, fără de vreun comentar, două ecouri din gazeta 
pe care o dirige peste 5 ani și în redactarea cărora se simte și stilul şi ideile 
scumpe lui Kogălniceanu: 


Cafene nobilă: Pe podul vechiu deasupra unei cafinele se cetesc aceste 
cuvinte: Cafinea pentru nobleţă. Proprietarul ei este un om de progres, el 
ştie că atuncea omenirea va fi cu desăvârşire civilizată, când privilegele 
cari astăzi sânt hărăzite numai unei clase, vor deveni folosuri generale: 
spre exemplu când tot populul va ajunge a fi nobil. Acest cafetier de pe 
acum au venit la acest rezultat, el priveşte pe fiecare consomator ca parte 
a nobleţei, căci fiecare are liberă voie a intra şi a bea în cafineaoa sa. — Şi 
Potemchin, la purcederea sa din Iași, asediat de solicitatorii ce-i cerea ran- 
guri de boierie, cu singură punerea de mâni asupra capului întregii adunări, 
înnobilă toată mulţimea, zicând: Vse boiari: toţi boieri. 

Cajineaoa unui nobil. — Odată nobleţa socotia ca cel întâiu privilegiu a 
nașterei lenea ; a nu face nimica toată zioa, era a fi cu desăvârşire nobil. .. 
Noi, glorie lui D-zeu, nu avem asemine prejudeţe. Nobleţa noastră începe 
a vedea în muncă, în comerţiu, în industrie mijloace care nu o pot decât 
să o onoreze, să o ridice înaintea ochilor săi și ai publicului. De aceea noi 
vedem acum mai multe ramuri de speculație în mânile nobililor, şi unii 
din ei conform progresului secolului îşi înscriu chiar rangul pe tabla mese- 
riei, Așa, spre pildă, pe uliţa mare la colțul uliţei lui Baston, cetim această 
inscripţie: Otelul Clucerului Carabet Cristea (Stéoa Dunârii, nr. 8, Marţi 
18 Octomvrie 1855). 
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decalogul « Fiziologiei Gustului » lui Brillat-Savarin; cunoscător 
al confiseriei, atât patriarhală cât și modernă, cum apare în pre- 
zentarea «4 confetăriei » lui Felix Barla, cel ce, cu însăși cuvintele 
lui Kogălniceanu, «au introdus... în Moldova toată literatura 
zaharului » şi alcătuitor al unei «Cărți de bucate», pe care o 
redactează în colaborarea lui Costache Negruzzi —nu ni se pare 
decât foarte firesc să aflăm în Mihail Kogălniceanu al jumătății 
veacului trecut: nu numai un apologet al cafenelelor, pe care orice 
metropolă le avea în cinste dar și, implicit, poate, un poet de cir- 
cumstanţă și de speță, pentru cazul când paternitatea epigramei 
ar fi dovedită. 

Incepută cu întâia lucrare « Iluzii pierdute », dela 1841, schița 
aceasta a literaturii lui Kogălniceanu se opreşte la începutul anu- 
lui 1850, înainte de a fi intrat în cercetarea activităţii lui critice, 
pe care programul « Daciei Literare », completat cu cel dela « Steaua 
Dunării », studiul despre Hrisoverghi sau opiniile risipite în « Calen- 
darul. . .» diferiților ani îl impun între fruntașii criticei prejuni- 
miste. Dar și fără de acest adaos și limitându-ne numai la un 
deceniu, imaginea 4 voinicului literator » cum îi zicea Costache 
Negri, la 1869, este deopotrivă de strălucitoare, chiar dacă departe 
de a fi completă. Căci pentru a fi completă s'ar cuveni ispitite 
toate sectoarele activităţii lui, din junie până la adânci bătrâ- 
nețe, ba chiar și acele perioade de tăcere și gestație, care-l făceau 
să înscrie în programul întâiului nr. din «Steaua Dunării », dela 
1855, cuvinte adânci și profetice, ca următoarele: « Că am păzit 
o îndelungă tăcere, asta nu va să zică că n'am meditat nimică. 
Fac parte de o generaţie care s'au deprins din tinereţe cu studiul. 
Activitatea spiritistă (2) este o condiţie vitală a acestii generaţii; 
de aceea la vârsta noastră cu greu am putea să ne decidem la o 
tăcere, ce mai ales în timpul de față o privim ca o crimă». 


PERPESSICIUS 


CRONICI 
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Die Philosophie aber muss sich 
hüten, erbaulich sein zu wollen. 


Hegel 


Euclid spunea odată că nu există un drum regal spre geometrie. 
La fel credem că stau lucrurile și în filosofie. Filosofia se face ca 
orice meserie. Deci, ea trebue învățată; aşa cum nu e de ajuns să 
iei măsura pantofului pentru a-l fabrica, tot astfel nu e de ajuns 
să cunâști câteva premise pentru a construi o filosofie. Ca orice 
ştiinţă, filosofia presupune o prelucrare a conceptelor sale, o 
stringență în elaborare. Dar din ce material își construește filo- 
sofia conceptele sale ? Căci să nu se creadă că ele sunt date, de-a- 
gata, la îndemâna filosofului. 

Dacă nu este un drum regal spre filosofie, înseamnă că ea se 
face în mod comun. Să nu se uite că, prin faptul că suntem, noi 
şi avem o concepţie despre lume şi viață. In viața de toate zilele, 
noi ne pronunțăm asupra unor lucruri capitale în viață: despre 
bine şi rău, păcat ori virtute, despre moarte şi, în sfârșit, chiar 
despre ceea ce credem că s'ar găsi dincolo de ea. Sunt aceste 
păreri comune, lucruri de aruncat, fapte de ne luat în seamă? 

Filosofii de multe ori trec pe lângă acest bogat material, acu- 
mulat de o «experiență» de veacuri, fără să-l observe. Socrate 
însă ştia că, în ea, se ascunde calea spre adevăr. De aceea el nu 
se ferea de mulțime, de ceilalți, ci dimpotrivă, îi « sâcâia » cu între- 
bările sale de tot soiul. In această zuterpelațiune zilnică, vedea 
Socrate esența filosofiei, conţinutul însuși al dialogurilor sale. Tot 
de acest lucru şi-a dat seama, mai târziu, Descartes, care, deși s'a 
retras în singurătatea lui, nu a uitat să pornească în metodica lui 
filosofie, dela accepţiunile pe care «bunul simț» le-a fixat ter- 
menilor de discutat. 

Iar dacă de zilele noastre Edmund Husserl a simţit că trebue 
din nou să interpreteze « Meditaţiunile cartesiene » aceasia înseamnă 
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că a simțit nevoia să se întoarcă, din nou, la izvorul comun al filo- 
sofiei. Din această nevoie de a te întoarce la fapte s'a născut feno- 
menologia. Ea avea credință că în jurul nostru se întâmplă atâtea 
lucruri care merită o elaborare filosofică. Iar fenomen, în sensul 
originar al cuvântului, înseamnă desvăluire, iar nu, cum credea 
Kant, doar simplă manifestare. De această reîntoarcere la banali- 
tatea cotidiană, însă, şi-a dat seama în modul cel mai decisiv 
Martin Heidegger. 

De unde vine această necesitate? Este doar aceasta o dovadă 
în plus de incapacitatea filosofiei conceptuale? 

Această necesitate se datorește unei nevoi mai profunde. Noi 
înşine, și cu noi filosofia, am pierdut contactul cu faptele, cu rea- 
litatea, cu simplul fapt de a exista. 

Când după cercetările sterile ale scolasticei târzii, Descartes 
a voit din nou să întemeieze filosofia, a pornit dela analiza fap- 
tului de a exista. Și a găsit că cel mai bun argument pentru «a 
asigura » această existență este certitudinea pe care i-o poate 
oferi cugetarea. 


Prin faptul că cuget, exist. Dar orice cugetare presupune o 
conștiință, iar aceasta un eu care cugetă. De atunci filosofia şi-a 
pecetluit soarta, prin aceste două cuvinte eu și sunt. Dar pe când 
«eul» a fost motivul predilect de speculație pe care filosofii l-au 
îndrăgit mai mult, faptul de a fi a fost lăsat în părăsire. Nu a 
încercat Schelling, pe culmile idealismului, să întemeieze filosofia 
pe eu, ca principiu al ei? Iar faptul de a fi a fost aproape cu totul 
uitat de filosofi, 

Filosofia contemporană încearcă o regăsire a lui a fi, al exi- 
stenții fiinţei noastre. Intregul ei efort e îndreptat spre « căutarea » 
ființei. Fiinţa e fiul pierdut al filosofiei contemporane. Nu sunt 
simptomatice, pentru definirea « structurii filosofice » actuale, că 
mai toate lucrările de filosofie au cuprins în titlul lor, conceptul 
de existenţă ori ființă, sau orice filosof măcar și-a dedicat o carte 
acestei încercări de definire a ființei. 

Nu avem decât să cităm pentru filosofia franceză nume ca: 
Maurice Blondel, L. Lavelle, G. Marcel, A. Forest, R. Le Senne. 
Iar pentru cea germană în mod esenţial pe M. Heidegger ori N. 
Hartmann. Toate aceste eforturi converg, aşa dar, spre același ţel: 
regăsirea fiinţei pierdute. 

Dar unde vom găsi ascunsă ființa? Unde ni se revelează ea 
în toată autenticitatea și întregimea sa? Drumul nu poate fi decât 
acel amintit pe care au mers Socrate, Descartes și Heidegger: de a 
observa fenomenele care se întâmplă în jurul nostru. lar aceste 
fenomene nu se întâmplă numai cu noi, ci cu toți în jurul nostru. 
De aceea, nu trebue să neglijăm ceea ce ne poate desvălui expe- 
rienţa comună, de toate zilele. . 
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Consideraţiunile ce urmează se sprijină pe unele capitole din 
Sein und Zeit. Ele au aerul unor variaţiuni pe aceeaşi temă. Ce ne 
poate spune această experiență despre existența noastră? Ce 
înseamnă a exista, în mod curent? Dacă întrebăm pe «fiecare » 
din noi, răspunsul va fi identic. Aceasta înseamnă în mod primar 
«a fi cu alţii », a ne duce viața «alături » și cu «alţii ». Acest lucru 
îl atestăm cu toţii. Căci « fiecare » din noi suntem. Acest mod comun 
de a exista vrea să spună: în mod obișnuit eu nu pot începea 
existența ca ceva izolat, ci ca o modalitate a lui «a fi î împreună » 
pe care-l constitue conviețuirea între oameni. Dar ce poate să-mi 
spună, să-mi desvăluiască această existenţă în comun, despre soarta 
fiinţei mele, despre înţelegerea ei? A te înțelege cu alții, e posibil 
numai pe temeiul acestui fel de a fi comun, al nostru. Aşa dar, o 
«înțelegere » a fiinţei trebue să pornească dela această primă 
modalitate, 


A fi înseamnă cu alţii, nu înseamnă numai a fi în relație cu 
alții, ci a fi într'o lume cu ei, Acest fapt «dea fi într'o lume», 
este o caracteristică fundamentală a ființei noastre, ea ţine de 
omenia noastră însăși. Acest fapt de a ne afla într'o lume este 
constitutiv pentru existenţa noastră. Lumea o constituim noi cu 
toți, cei cari suntem de față. Cel care nu este poate fi, totuși, 
prezent pentru noi, cu toate că nu este printre noi, dar contâm 
pe el. Când «cineva » dispare complet, obişnuim să spunem că 
nu mai ştim ce «devine». Dar când spunem acest lucru, nici nu 
ne dăm seama că am exprimat un lucru atât de esenţial. Acest 
lucru se datorește faptului că vorbirea noastră curentă marchează 
adevărurile cu care operează. Noi nici nu bănuim ce comoară 
se ascunde pentru cercetarea filosofică, în poveștile, în palăvră- 
geala noastră de toate zilele, în care facem necontenit aserțiuni 
asupra unor lucruri fundamentale. Acesta se datorește faptului că 
ducem o viaţă profund neautentică. 


Ce constitue însă «substanța » acestui fapt de a fi în mod 
comun ? Dacă întrebăm pe « cineva », el ne va spune că pentru el 
existența constitue o permanentă grije, o povară. Că e încărcat 
cu fel de fel de treburi, de afaceri, de comisioane etc., încât nici 
nu are timpul să se gândească la el însuși ! Nu este acest răspuns 
pe care ni-l dă chiar prietenul pe stradă, prietenul care trece 
«îngrijorat » şi pe care dacă îl întrebi ce mai face, îţi vorbeşte 
de toate necazurile lui, fără a pomeni nimic despre intimitatea lui. 
Pentru aceasta el nu are «timp». Această îngrijorare planează 
deasupra noastră ca o ameninţatre, iar omul se pierde pe sine în 
ea. De aceea, noi ne pierdem, așa de ușor, propria noastră ființă, 
în mulțime, în acel «fiecare» ce suntem. Omul de rând, acel 
«cineva », pe care-l întâlnim zilnic, nu este decât o «urmare» 
a pierderii ființei în existenţa sa zilnică, în forma sa cea mai banală. 
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Dar tocmai această prerdere ne poate fi folositoare în descoperirea 
aceleia ce am pierdut. 


Ori toată cercetarea noastră, analitica esențială, cum îi spune 
Heidegger, nu este decât o sforțare pentru o regăsire autentică 
a ființei. Căci în îngrijorarea noastră zilnică, uităm ce suntem noi, 
ca atare. Şi uităm de acest lucru, nu numai din cauză că viața este 
grea, ci și prin faptul că o trecem cu vederea, o facem uitată, 
cum se spune, căci noi ne temem de ceea ce suntem în adevăr. 
De aceea, toată viaţa noastră este o fugă din fața existenţei noastre 
autentice, care pe cei mai mulți dintre noi i-ar îngrozi prin medio- 
critatea și inulitatea ei. 

Dacă «cineva» ne poate spune «ceva» despre existență, în 
constituția sa zilnică, de grije, și asupra a ceea ce ne stă la « înde- 
mână » pentru a duce sau a suporta această existență, şi ceea ce 
ne este «dat » ca atare, nu ne poate spune decât în mod cu totul 
lăturalnic despre ce este existența, ca fiinţă. 


Astfel « bunul simţ » mijlociu nu ne poate lđmuri asupra acestei 
distincțiuni esenţiale, ea ne-a servit «totuşi» la elaborarea con- 
ceptului autentic al ființei noastre, pe care numai o analitică 
existențială îl poate scoate în evidență. Numai o întreprindere 
fenomenologică poate face transparentă distanța ce separă exi- 
stența de ființa sa. 


Dacă faptul de a «ne» afla în lume a fost lămuritor pentru 
unul din caracterele fundamentale ale existenței noastre, nu ne 
spune pentru ce suntem în lume. 


Ne dăm perfect de bine seama că suntem aruncati, proiectaţi 
într'o lume în care ne sbatem ca să ne menţinem existența. Căci. 
pentru cei mulți existența nu e mai mult decât aceea care se găseşte 
într'o definiție a lui Spinoza și care înseamnă: perseverare, con- 
servare de sine. 


Existenţa noastră e un proiect, acesta înseamnă a fi o posi- 
bilitate. Evident în îngrijorarea noastră interpretăm această posi- 
bilitate cu o acceptare a sorții noastre, puţini își dau seama că 
ea este o eliberare, o anticipare de sine. 


De ce unii se confundă în îngrijorare, iar alții caută s'o depă- 
şească ? Fiindcă fiecare știm un lucru: că moartea se apropie. 
Ca să uităm de acest lucru, cei mai mulți de teamă, de lașitate, 
se cufundă în preocupările lor zilnice, în grijile lor, iar alții caută 
să-i meargă înainte, ca să nu fie surprinşi de ea. Noi ştim cu toţii, 
că moartea ne așteaptă. Dar numai o analitică existențială își 
poate pe deplin da seama că în această așteptare se ascunde unul 
din caracterele fundamentale ale existenţei noastre, care este o 
existenţă destinată morții, încă dela naștere, dela venirea în lume, 
că în definitiv, suntem: o existență întru moarte. 
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Că moartea este revelatorie ființei noastre, în întregimea sa, 
căci acolo se decide, dacă viaţa noastră a fost un adevăr, sau o simplă 
farsă, acolo se știe ce «rămâne » de noi. 

De obiceiu moartea este considerată ca o întâmplare, ce survine 
fiecăruia din noi. In jurul nostru, vedem cum oamenii mor, Ce 
ne poate revela moartea altora, în ceea ce ne priveşte? 

Nu mult, căci moartea este ceva foarte individual, cu alte cuvinte 
ceva care ne aparține. Nu există putință de a desărcina pe altul 
de moarte, a muri pentru el, chiar dacă avem intenţiunea de a 
muri pentru altul, tot moartea din noi ne-o jertfim. Nu există 
posibilitatea de a suplea moartea. 


Cu toate că, în jurul nostru, moartea e un fapt curent, « fiecare » 
din noi vroim să amânăm moartea care ne este sortită. Știm că 
moartea va veni odată, dar credem că nu astăzi, nici mâine. Cău- 
tăm să îndepărtăm moartea și chiar gândul ei. Cu toate acestea, 
avem certitudinea incertitudinei ei. Ştim că nu o vom putea depăși 
şi că este necondiționată. Moartea, după Heidegger, nu este un 
fapt exterior nouă, ci unul iminent. Viaţa noastră, oarecum, nu 
sfârșește prin moarte, ca un termen, ci se desăvârșește mergând 
spre moarte. Numai animalele și plantele au un sfârșit, sau sfâr- 
şesc, noi avem privilegiul morţii. Moarte este ceea ce «nu este 
încă », Acest ce «nu este încă» e necesar vieţii ca să constitue o 
totalitate, dar tocmai când se constitue nu mai este. Pentru ca 
moartea să nu ne ia înainte, noi ne înnoim mereu, Anticiparea 
de sine nu este o adițiune de stări succesive, ci o perpetuă înnoire 
de sine. Moartea este a noastră și ca atare se face pe răspunderea 
noastră și din libertatea noastră. 

Aici am ajuns cu cercetarea noastră, spre un concept autentic 
al existenței noastre, 


Dacă am caracterizat existenţa noastră, în căutarea ființei sale, 
ca o anticipare de sine, ca un elan spre, am vroit prin aceasta să 
arătăm că existența noastră nu e făcută numai pentru moarte, 
ci şi pentru viață, Căci ea există tot timpul, presupune, deci, o 
continuitate. Noi nu ne dăm seama, în îngrijorarea noastră, de 
această continuitate, căci grijile noastre ţes deasupra ei o altă 
pânză. Cu toate acestea, ne dăm seama că suntem în timp, căci 
mereu avem senzaţia că îl pierdem, că ceva fuge dinaintea noastră. 
Ceea ce fuge e tocmai ființa noastră, care nu are timpul să se con- 
stitue într'o totalitate, în viața de toate zilele. Noi ne naștem şi 
murim, iar viața noastră se petrece între ele. Oare se constitue 
totalitatea vieții noastre în acest interval de timp? Ne realizăm 
între viaţă şi moarte, ca fiinţe autentice? 

Continuitatea vieţii pe care o căutăm nu este o simplă trecere 
dela un eveniment la altul, ca şi cum viața noastră ar fi fost tra- 


A 


sată în prealabil, iar noi nu facem decât s'o parcurgem. La fel, 
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ea nu este o serie de fapte succesive, care se învălmăşesc deasupra 
noastră. Cu toate acestea, așa credem de obiceiu că ea este, 

Dar ce este real în această continuitate în care suntem, cu tre- 
cutul şi viitorul nostru, într'o perpetuă devenire? 


Cum ni se revelează timpul în care suntem? Noi simțim că 
pierdem ceva în această goană a vieții noastre, în această îngri- 
Jorare în fața morţii, iar acest ceva devine din ce în ce mai greu 
în urma noastră: e trecutul care se constitue și care ne apasă. 
Cu toate acestea, ni se pare că, tot mai avem ceva de ajuns din 
urmă, ceva care nu a fost încă dar care va veni. Acest «nu încă», 
dar care va veni, îl trăim sub forma viitorului. Dar timpul este o 
prezență, dela care nu ne putem sustrage, e atotputernicia clipei 
pe care o trăim. Clipa, momentul este elementul real al timpului. 
Noi nu facem altceva decât să sâltâm mereu existența noastră de 
fiecare clipă, într'o nouă experienţă, într’o nouă anticipare de sine. 
Trăim realitatea prezentului ca o posibilitate, în care ne lansăm 
cu încredere. Această încredere formează și modul prin care ade- 
râm la viaţă. Nu pulverizează cceste momente viat! noastră fără 
a-i da putinţa de a se constitui ca totalitate, în fiecare clipă? 

Nu ! Tocmai aceste momente ne dau posibilitatea să ne simțim 
coextensivi în timp, între naștere și moarte. lar noi aderam la 
viaţă în fiecare moment, printr'o decizie a noastră, printr'o liberă 
opţiune. Această opțiune vrea să devanseze existența noastră. 

Astfel, în această concepţie despre timp, noi nu depindem. de 
el, ci participăm la esenţa lui, căci suntem esențialmente: ființe 
în timp, Este aici, ca și în fața morții, o neliniște care ne face să ne 
anticipăm mereu și prin aceasta să revelam ființa în autenticitatea ei. 

Nu avem intenţiunea să prelungim aceste considerațiuni. Ne 
oprim, deocamdată, aici. Am vroit doar să arătăm ce departe 
poate merge filosofia utilizând materialul experienței de toate zilele. 
Evident filosoful nu urmărește același drum ca și bunul simţ, 
acesta însă îi este folositor pentru elaborarea conceptelor sale 
autentice. In viaţa de toate zilele, existența ne este dată, orizon- 
turile ei ontologice însă sunt tulburi, pe acestea cuută să le deslu- 
şească filosoful. Iar desvăluirea ființei vine tocmai mergând, sau 
făcând drumul invers al gândirii comune. Nu spunea odată Bergson 
că a filosofa consistă tocmei a interverti mersul normal al gândirii. 
A vedea lumea pe dos, cum susținea Hegel. Aceste definiţii ale 
filosofiei nu sunt simple calambururi, ci exprimă adevăruri pro- 
funde. Tocmai acesta este și mersul analiticei existenţiale. 


Dacă pornind dela banalitatea cotidiană, filosofia își va îmbo- 
găți câmpul ei de cercetare, :tunci rosturile acestei filosofii de 
toate zilele vor fi pe deplin justificate. Aceasta cu atât mai mult, 
cu cât nu numai filosofii vor fi salvaţi, în munca lor, ci şi profanii. 
Omul de rând ca şi filosoful vor avea astfel posibilitatea unei 
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lămuriri proprii a fiinţei lor autentice. Numai că cel dintâi 
să nu se lase absorbit tocmai de viața de toate zilele, al doilea să 
nu rămână la ea. Atunci poate vom putea spera într'o nouă filo- 
sofie, iar omul va putea visa la noui orizonturi, 


Freiburg 1. Br. 
OCTAVIAN VUIA 


CONCEPȚIA SPAȚIULUI ȘI TIMPULUI 
LA D'ANNUNZIO 1) 


Organizarea sensațiilor realizate din ciocnirea lumii din afară cu 
cea lăuntrică se face prin recunoașterea a două forme, 2 două 
tiparuri mintale proiectate în exterior: spațiul și timpul. Nu importă 
dacă se tăgădueşte existenţa lor de sine stătătoare. Ele sunt niște 
realități mintale necesare fără de care mulțimea sensaţiilor s'ar 
risipi haotic. Romanticul d'Annunzio se revoltă câteodată; cele 
două forme în care se toarnă sensațiile i se par o constrângere 
față de puterea creatoare a eului său. El.a putut să le considere, 
ca orice postkantian romantic, o eroare întocmai ca și somnul 
omului. Dar, după cum somnul este o necesitate care nu se poate 
anula, tot astfel spațiul și timpul nu pot fi îndepărtate decât cu 
riscul unui desechilibru sufletesc. Pentru a-și afirma forța per- 
sonalităţii lui, însă, poetul a avut nevoie de cele două forme a 
priori ale spiritului, transformându-le după structura psihologică 
şi după sensaţiile primite. 

Spaţiul care convenea spiritului dannunzian era acela fără mar- 
gini, infinitul. Incă de copil, izbutea să făurească imaginea nemăr- 
ginirii. Trăind în închipuire episoadele războinice ale lui Napoleon 
Bonaparte, elevul dela Cicognini se rătăcea cu viziunea în imensi- 
tatea spaţiului: « Lo spazio s'allargava intorno alla nostra ansia; 
la notte non aveva piu orizonte; tutto il mondo assumeva las- 
petto d'un mare periglioso dove fosse necessario navigare, con 
Pocchio fisso nella stella ». 

Mai târziu, apropiindu- și întreaga doctrină a Renașterii, ideea 
spațiului infinit s'a întipărit mai adânc. A realizat-o simbolic 
prin imaginea urmașului mitologicului Ulisse, neobositul călător 
pe drumurile mării. Același infinit spaţial l-a sintetizat în formula 
mereu repetată « necessario è navigare, vivere non è necessario », 
adoptată de el din limba latină. Trei dintre cele patru volume din 
Laudi poartă numele Atlantidelor, fiicele lui Atlas, care cristali- 
zează forța cosmică a spațiului. După cucerirea mării și pămân- 
tului, poetul a cuprins şi cerul, câștigând sensul dimensiunii a 


1) Capitol din studiul: Gabriele d' Annunzio, creatorul și creaţia lui literară, 


CONCEPȚIA SPAȚIULUI ŞI TIMPULUI LA D'ANNUNZIO 421 


treia, Și astfel s'a desăvârşit intuitiv ideea nemărginirii spaţiale 
pe care, la început, o avusese doar pe calea imaginaţiei. Lui d'Annun- 
zio i s'a părut că replăsmuește titanic, eroic, înălțarea spirituală a 
creştinului spre cer. < Il cielo era divenuto il suo terzo regno ». 
S'a crezut un Prometeu ¿putând robi scânteia fulgerului. «E il 
cielo viveva come la moltitudine, come quella ebro di maraviglia 
e di gioia, di superbia e di terrore, di violenza e d'infinito », 

« Înariparea » este o noţiune care l-a persecutat pe d'Annunzio, 
ca şi pe Omul Renaşterii, Leonardo. « La Vittoria alata », ca și 
aceea fără aripi se alternează după clipele de optimism sau de 
melancolie prin care trecea poetul. 

Dar nemărginirea spatială şi-a găsit desivârşirea expresiei în 
cadrul concepției eroice. Corrado Brando, din Piu che P Amore, 
cel mai « Supraom» dintre personajele dannunziene, denumit 
chiar « Ulisside », desvălue concepţia spaţiului eroic infinit. A con- 
tribuit la formarea acestei noţiuni nostalgia pentru ţinuturile exo- 
tice şi în general pentru tot ce e necunoscut, precum şi conștiința 
intensității puterii spirituale din eul său. Brando poate spune 
Mariei: « I piu grandi spazii io li percorro nell'invisibile, dentro 
di me». 

In poezia dannunziană, ideea unui spaţiu nelimitat a trebuit, 
în mod firesc, să fie dăunătoare, deoarece a înlăturat din creaţie 
sensul adevăratei perfecţiuni, care implică un hotar bine stator- 
nicit, astfel precum arhitectura poetică dantescă a realizat-o. 

Timpul, aşa cum a fost conceput și redat în operă de Gabriele 
d'Annunzio, prezintă un interes mai mare pentru discuţiile noa- 
stre decât noțiunea spațiului. Mai variate sunt problemele ce se 
leagă de forma temporală, 

Din punct de vedere filosofic, abstract, timpul, împărțit pe 
momente, nu există, spune poetul. Amintirea este pentru el tot 
atât de intensă ca şi trăirea unei clipe; deci nu poate fi vorba 
de trecut şi prezent ca două epoci care se succed. « Rimemorare 
non è per me aver vissuto né rivivere; ma è vivere nel vivere, 
Credo che io sarò sempre al colmo della vita finché io non mi 
parta dalla vita: nel senso di potere in ogni attimo dal vertice 
abbracciare tutto il giro di essa vita». Dacă orice clipă a sa are 
virtutea de a acumula Întreaga viață, sensul comun al timpului 
este anulat cu desăvârșire. Timpul se materializează. Este «la 
fluidità stessa della vita interiore }. De fapt, această interpretare 
este filosofia care prima oară a fost concepută de anticul Heraclit 
şi sintetizată în formula rămasă celebră: «panta rei», totul curge. 
De aceea d'Annunzio a adoptat chiar ca un simbol al teoriei ceasul 
de care se serveau cei vechi, clepsydra, « Poriuolo da misura ». O 
aluzie la acest orologiu primitiv se afla în misterul Le martyre 
de Sain Sebastien. 
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Acest prezent etern fluid, poetizat în versul «Jo nacqui ogni 
mattina », din prima carte a Laudelor, reprezintă teoria optimismu- 
lui dannunzian despre timp. Dar ne par interesante și ideile izvo- 
rîte din melancolia readucerii aminte a momentelor din fericita 
epocă a copilăriei. In faţa lui Dario, «il compagno dagli occhi 
senza cigli », o tristă imagine prezenta a micului prieten de odi- 
nioară, poetul caută să gonească prezentul care-i produce o sen- 
sație penibilă. Și atunci, formula se înfiripă: «Soltanto il passato 
e il futuro esistono; e il presente non € se non un levame per cui 
Puno e l’altro fermentano ». Şi ca Sibilla admirată mai murmură: 
« Mi ricordo del futuro ». Intre cele două destăinuiri nu este o 
contradicție, ci, cum am notat, o diferență de tonalitate afectivă. 
Ceea ce rămâne specific în teoria dannunziană este sensul flui- 
dității temporale: 

Passano lore, Tace 
la stanza in un eguale 


ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto èth. 


Iată exprimarea poetică a ideii de scurgerea timpului. 

Trecând însă la aplicarea propriu zisă a teoriei, observăm că 
devenirea aceasta unitară nu mai găseşte un corespondent în operă. 
In concepția eroismului dannunzian, aflăm o altă structură a tim- 
pului: aceea a momentului culminant. Nostalgia către o astfel de 
clipă face ca celelalte trăite să nu aibă nicio însemnătate. Corrado 
Brando, eroul din Piu che lamore, nu mai poate răbda chinuitoarea 
aşteptare. Pentru el o singură clipă este demnă de a fi trăită, aceea 
în care trcbue să-și simtă ființa sa depășită într'o stare mai pre- 
sus de clipa fericirii prin iubire. Deci liniştea devenirii ideolo- 
gice se transformă, în practică, într'o nesfârşită suferință, în aspi- 
rarea unei clipe unice. D'Annunzio, în adevăr, a trăit clipa de 
transfigurare eroică în episodul dela Fiume. Dar și prin iubire, 
el a realizat acea plinătate a clipei unice. Paolo spune adoratei 
sale Francesca: 


... Pora che fugge 
mi da lansia di vivere 
con mille vite... 


D'Annunzio a contrazis concepția fluidității egale a timpului 
şi prin preferințele lui față de schimbările naturale ce se petrec 
ritmic în fiecare an, precum și în cursul a douăzeci și patru de 
ore. Puterea creatoare a poetului, muzicalitatea spiritului său s'au 
acordat întotdeauna cu aspectul mai blând al vremii: între ano- 
timpuri, a preferat primăvara și toamna, între clipele zilei, dimi- 
neaţa și seara. 

Pentru d'Annunzio, primăvara însemna ca o purificare a pro- 
priei sale ființe odată cu apariţia inocentelor frunze noi verzi. 


, 
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” 


Totuși, toamna îl atrăgea poate mai mult prin farmecul tainic și 
vălul de uşoară melancolie, Luna preferată era Septemvrie. Iată 
cum a lămurit de ce iubea mai mult Septemvrie față de luna 
corespunzătoare a primăverii, Aprilie: «E piu feminino, più 
discreto, più misterioso. Pare una primavera veduta in un sogno. 
Tutte le piante, perdendo lentamente la forza, perdono anche 
qualche parte della loro realità ». Şi privind marea, în depărtare, 
a adăugat: « Mai, come nel settembre, le alleanze del cielo e del 
mare sono mistiche e profonde ». 

Intre momentele zilei, nu «midi le juste » îl impresionează, 
ca pe Valery, ci clipa începutului şi a sfârșitului, dimineața și 
„seara, Ceea ce a plasticizat Buonarroti prin două statui alegorice, 
d'Annunzio a redat poetic. El a simţit că renaște în fiecare dimi- 
neață şi s'a aplecat peste imâgina serii. În grai franciscan, i-a şoptit: 


Laudata sii pel tuo viso di perla, 
o Sera .,, 


De asemeni, a admirat nopţile transfigurate de lumina lunii. 
Intr'o noapte de lună plină, a avut iluzia că a devenit străveziu şi 
că luna pătrundea în el ca și cum capul său ar fi fost tăiat în cristal 
de rocă, așa ca unele busturi din vitrinele palatului Pitti. Și, lângă 
aceeaşi făptură muzicală cu care se rătăcise în pinet şi fremătase 
sub degetele nenumărate ale ploii, lângă Ermione, soarbe lumina 
difuzată de primul pătrar al lunii într'o noapte de Septemvrie. 

D'Annunzio a avut și interesanta preferință pentru solstițiu și 
echinox. Ziua şi noaptea cea mai lungă și egalitatea dintre zi și 
noapte au exercitat un rol de stimulent estetic, Pentru poet ele 
erau corespondentul natural al năzuinţii artistice după perfecţiune: 
« Ma chi scriveră un libro che somigli a un giorno e a una notte 
del solstizio? Chi scriverà un libro che somigli all'equinozio di 
settembre ? 

Bisogna che io li scriva ». 

Intre cele două fenomene ale timpului cosmic, echinoxul a 
fost un inspirator mult mai șters, față de magia pe care a exercitat-o 
solstițiul de vară. Acest fenomen al timpului cosmic se confundă 
cu credința superstițioasă în destinul lui. Nenumărate sunt frag- 
mentele în cea mai intimă dintre scrierile sale autobiografice, în 
Libro segreto, prin care fragmente a preamărit vraja solstițiului de 
vară. Ziua cea mai lungă este strâns legată de problema vieții şi a 
morții, care l-a urmărit fără încetare. 

Erigone, steaua simbolizând la cei vechi imagina purității, se 
desprinde din constelație spre a șopti o taină poetului. « Il giorno — 
disse pianamente Erigone verso la luce — non potră morire ». Reve- 
laţia s'a produs, Poetul a înțeles, « E il solstizio ». El caută îndată 
să analizeze «puterea patetică » a acestui fapt minunat al firii. 
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Ar voi parcă să treacă în noaptea imediat următoare celei mai 
lungi zile, dar, subconștient, dorește ca ultima lui zi să suspende 
timpul și să gonească noaptea, să fie o zi veșnică, adică viaţa fără 
moarte: «mentre pare che il lungo giorno non voglia nè possa 
morire, dentro me il sentimento di quella catastrofe umana si 
spende come sul primo limitare della mia notte, qual communi- 
cato La ieri sera a me la voce sublime ». 

Această ultimă cercetare asupra concepţiei dannunziene despre 
timp ne întărește convingerea în complexitatea psihologică a poe- 
tului. Pe de o parte am putut constata un proces de spiritualizare, 
prin faptul că el dă preferință lunilor blânde ale primăverii și 
toamnei. Numai în primele scrieri din adolescenţă, în nuvelele 
trăite în cadrul Pescarei, predomină sensualismul puternic al 
întregii firi în plina maturitate a verii. "Totuși, din vară, el a păstrat 
o singură zi, căreia i-a ridicat un cult: 21 Iunie. Este solstițiul 
de vară. Nu putem socoti alegerea drept o poză de originalitate, 
Ea corespunde, tocmai, intensității de vitalitate a lui d’Annunzio, 
concentrată într'o singură zi de vară. Impulsivitatea subcon- 
ştientului se combină și cu un rafinament intelectual ce se trans- 
formă aproape într'o năzuință metafizică: sorbirea vieţii care 
trebue să fie lumină timp îndelungat, până când moartea celei 
mai scurte nopţi îl adoarme. Astfel, în fantezia poetului, sol- 
stițiul de vară repeta în miniatură, în fiecare an, soarta existenței 
sale pe pământ. 

MARIELLA COANDĂ 


JURNAL BERLINEZ 


FAUST CU GRUNDGENS 
(1 Noemvrie 1941) 


Am văzut astă-seară, la Schauspielhaus, Faust — sau mai exact 
Mephistopheles — cu Griindgens şi Käthe Gold. In adevăr, jucat 
de Griindgens, Mephistopheles trebuia să devină punctul central 
al piesei. Paralel cu mica tragedie umană a lui Faust și alături 
de înduioşetoarea aventură a Margaretei, se desfășura sub ochii 
spectatorului marea dramă cosmică a duhului potrionic, care și el 
trebue să-și împlinească legea, negând creaţia și pe Creator și 
zeflemisind condiția umană. Puterii creatoare el îi opune gestul 
magic al imitaţiei, iar suferinții și năzuinţii omenești — ironia. 

N'am fost niciodată mai transfigurat de jocul unor artiști ca 
în seara aceasta și niciodată n'am simţit mai profanatoare şi mai 
inutile aplauzele ca la această reprezentaţie a lui Faust. Arta lui 
Griindgens: profunzime și rafinament. Kăthe Gold: gingășie și 
infinitate de nuanţe. 
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LA MASĂ CU DESCENDENȚŢII PASTORULUI SOUCHON 
(23 Noemvrie 1941) 


M'am întâlnit astăzi la Kempinski din Leipzigerstrasse cu o 
parte din descendenţii pastorului Souchon, prima g zd% şi cel 
dintâi director de studii al lui Kogalniceanu la Berhn. Se pare 
că în familie — care este de altfel pe cale să se stinga — nu se mai 
păstrează nimic din timpul pastorului. Niciunul d'n nepoții și 
nepoatele lui nu știau că la bunicul și străbunicul lor locuiseră 
cândva feciori de prinți şi boieri români. Mi-am notat adresele 
altor membri ai familiei, la care s'ar putea să se mai găsească 
ceva şi am oferit celor de faţă câte un pahar de « Tintoretto», 
închinând în memoria pastorului Souchon și a lui Kogalniceanu. 
I-am condus apoi pe toţi la catedrala protestantă, unde mergeau 
să asculte Requiemul lui Brahms, 


MESERIAȘI ROMÂNI LA BERLIN 
(5 Decemwrie 1941) 


Sunt la Berlin doi meseriași români: un croitor şi un blănar, 
care fac cinste branșei lor și neamului. Blănarul e român din 
Banatul sârbesc; a venit de tânăr în Germania, unde a învaţat 
meseria, și este unul din cei mai buni și căutati blănari ai Ber- 
linului. Are magazinul și atelierul pe strada princip. li din Charlot- 
tenburg, aproape de Gedächtniskirche. 

Croitorul este făgărășan. A plecat din ţ ră de mic copil; «să 
vadă cum merge trenul peste case ». A lucrat la Paris, la Londra 
şi Berlin, la cele mai renumite case, până când a ajuns să-şi des- 
"chidă atelier propriu, tot întrun punct important al Berlinului. 

Amândoi meseriaşi desăvârșşiți, oameni de încr dere și buni 
români. De câte ori îi văd sau mă gândesc la dânşii, mă întreb 
de ce nu sunt utilizaţi la noi cu energia și cunoștințele lor de lume 
în organizarea branșelor respective ? 

Noi trimitem acum meseriași și luc ători în Germania, spre a 
se specializa, într'un timp relativ scurt. De ce să nu folosim pen- 
tru nevoile meseriilor românești experiența de o viață întreagă a 
acestor doi admirabili maeştri români? Pentru mine a fost un prilej 
de mândrie naţională, să constat că geniul românesc este reprez ntat 
la Berlin nu numai de două artiste de operă cu renume mondial, 
Maria Cebotari și Viorica Ursuleac, ci și de aceşti doi meseriaşi, 
buni români și printre cei dintâi în branşa lor. 


EMPEDOCLES LA DEUTSCHES THEATER 
(2 Februarie 1942) 
Cu tot războiul, teatrul german găsește timp și energie atât 
pentru spectacole rare cât şi pentru noui experimente. Spectacolul 
rar și dificil ca înscenare cât și ca interpretare a fost «Faust» 


426 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


dela Schauspielhaus. Spectacolul-experienţă a fost « Empedocles » 
la Deutsches Theater. Piesa însăşi este o simplă experiență, un 
grandios început, o mare încercare de dramă romantică cu mate- 
rial din lumea cea mai clasică a istoriei universale. E caracteristic 
că lucrarea lui Hölderlin a rămas neterminată şi direcţia teatrului 
a trebuit să închege din cele cinci fragmente păstrate un tot, care, 
datorită artei alese pe care o cultivă acest teatru, a putut oferi 
un spectacol de foarte bună calitate. 

Dintre artiştii berlinezi de sigur că Horst Caspar ar fi dat un 
Empedocles mai patetic, dar el n'ar fi realizat, poate, disprețul 
pentru mase și spiritualitatea atemporală, în măsura în care aceasta 
i-a reuşit lui Jungbauer. 

Niciodată nu mi-a părut mai limpede deosebirea fundamentală 
dintre lumea reală și lumea artei, decât cu ocazia acestei repre- 
zentații. După rânduiala celei dintâi, Empedocles ar fi trebuit să 
accepte scuzele înaltului pontif şi să urmeze rugăminților popo- 
rului, întorcându-se în cetate. Legile artei nu puteau îngădui însă 
aplanarea, ci numai deslegarea dramatică a conflictului: sinuci- 
derea lui Empedocles, absurdă pentru viață, dar necesară pentru 
opera de artă. 


DOBROGEA BINECUVÂNTATĂ 
(8 Februarie 1942) 


Astăzi a apărut în Kölnische Zeitung un admirabil articol despre 
Dobrogea, aşa cum dela articolele lui Anton Graf Knyphausen 
nu s'a mai scris despre noi în presa germană: cu înțelegere şi 
simpatie pentru problemele noastre, cu simț istoric pentru situa- 
țiile locale, cu judecată dreaptă și cu bună informație. 

Cât de mult ar contribui la apropierea reală între popoarele 
german şi român, dacă reprezentanţii presei celor două ţări s'ar 
osteni să prezinte opiniei publice, pe care o servesc, cât mai multe 
asemenea articole pe cât de documentate, pe atât de simțite și 
pline de suflet. 

De câte ori am simţit nevoia ca cei ce scriu despre România 
în presa germană şi despre Germania în presa română să depă- 
şească cotidianul fără a ieși din actualitate, să pătrundă mai adânc 
în observarea realităților naționale şi sociale, să nu generalizeze 
pripit, să nu exagereze importanţa elementelor ce li se par exotice, 
numai din dorința de a înfățișa cetitorilor lor altceva decât aceştia 
au şi cunosc la dânșii acasă, 

Evident că nu e ușor pentru un străin să treacă, în observațiile 
lui asupra unui popor, dincolo de nivelul cotidianului şi de gene- 
ralitățile curente, Dar articole ca cel din Kölnische Zeitung dove- 
desc totuşi că lucrul este posibil, 
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FURTWÂNGLER ŞI KARAJAN 
(9 Februarie 1942) 


Cultura germană s'a caracterizat totdeauna prin nobila între- 
cere a geniilor și talentelor de aceeași specialitate. Aproape toate 
materiile de studiu sunt reprezentate la Universităţi prin doi sau 
mai mulți specialiști, în genere de concepţii cu totul deosebite. 
Aceasta dă vieții științifice și culturale germane, varietate și vioi- 
ciune în „manifestare și imboldul necesar creaţiilor noui. 

Prin 1932, când am fost prima oară la Berlin, conculentul lui 
Furtwängler era Bruno Walter. Nu mi s'a părut deosebit de peri- 
culos. In ultimul timp însă și-a făcut apariţia în Capitala Reichului, 
venind dela Aachen, un tânăr dirijor purtând un nume și având 
un temperament, care amintesc, amândouă, de Sudestul nostru 
european. Tânărul Karajan face în adevăr o concurență foarte 
serioasă maestrului Furtwângler. Nu atât pentru faptul că pare 
a fi tot atât de dotat, ci pentrucă are un alt temperament şi o 
altă manieră de interpretare. Succesul lui Karajan este foarte 
normal, întru cât temperamentul și genul lui găsesc ecou în sufle- 
tul unei categorii întregi de oameni, dacă ele nu corespund chiar 
unei laturi a sufletului omenesc în gencre. Deosebirea nu stă în 
faptul că Furtwängler ar fi interpretul obiectiv, iar Karajan subiec- 
tiv. Amândoi sunt, ca orice interpret, deopotrivă de subiectivi, 
deoarece subiectivitatea fiecăruia este aceea care dă viață operelor 
executate. Deosebirea esențială mi se pare că trebue căutată în 
altă parte. Eroul principal al unei bucăţi executate de Furtwângler 
este totdeauna autorul, compozitorul ei. De câte ori am auzit pe 
Karajan, am avut impresia limpede că eroul principal este el însuși. 
In acest singur sens, aș accepta afirmația că Furtwängler este 
obiectiv în interpretarea lui, iar Karajan subiectiv. La o simfonie 
dirijată de Karajan, el este acela care /răiește și crează din nou 
întreaga lucrare, pe care o execută parcă numai pentru sine. De aici 
caracterul dramatic și spectacular, pentru public, al interpretării 
lui, cu toate că el însuși nu cântă pentru public. 

La sfârşitul unei bucăţi de extraordinar dramatism, Karajan 
a refuzat să fie aplaudat. Are ceva sacerdotal genul acesta de diri- 
jor: Karajan oficiază în faţa pupitrului. 

MOARTEA LUI VASILE LUŢĂ 
(20 Februarie 1942) 


Astăzi după amiază s'a stins din viață, după o lungă şi grea 
suferință în clinica universitară Charité, profesorul Vasile Luţă, 
lectorul de limba română la Universitatea din Berlin. Profesorul 
Luţă reprezenta, în calitatea sa de lector al primei Universităţi 
a Reichului, de 14 ani, cultura română în Germania, distingân- 
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du-se în însuși mediul german prin punctualitatea şi corectitu- 
dinea sa exemplară și prin temeinicia muncii sale. 

Sunt foarte numeroși tinerii germani care stau astăzi în slujba 
prieteniei şi colaborării româno-germane, aici în Germania, la noi 
în ţară sau pe frontul de Răsărit, și care datoresc acestui pioner 
cunoștințele lor de limba română, înțelegerea și dragostea pen- 
tru poporul și cultura noastră. 

Ca om de știință, profesorul Luţă era un germanist de viitor, 
care, din cauza conștiinciozităţii lui profesionale și științifice, a 
ajuns să publice prea puţin. Dar cei care frecventăm bibliotecile 
Berlinului, ştim că prezenţa lui la biblioteca de Stat ţinea de pie- 
sajul obişnuit al sălii de lectură, şi cei care l-am cunoscut în biroul 
lui de lucru, îi cunoaştem bogata bibliotecă şi preţiosul material 
cules în ani de muncă și de privațiuni. 

Pe profesorul Luţă l-a lovit o soartă nemiloasă, pe care au cuno- 
scut-o și alți reprezentanți ai culturii românești. Învățământul româ- 
nesc pierde cu el unul dintre cei mai distinși reprezentanţi ai săi, 
"Țara pierde un om, a cărui cultură era de o rară precizie. Ge ma- 
nia pierde un bun cunoscător al ei, şi un mare prieten. 


ASTA SUDHAUS 
(21 Februarie 1942) 


Ascultând pe Asta Siidhaus, mă întrebam în ce constă arta 
acestei recitatoare, spre deosebire de aceea a artiștilor de scenă. 

In adevăr, nu e vorba de arta de a juca bine un rol, ci de arta 
de a spune frumos. Limba și pronunția constitue aici, în primul 
rând, materialul de prelucrare estetică, Cea mai bună dovadă este 
faptul că, purtat de muzicalitatea limbii, te surprinzi că nu mai 
ești atent la conţinut. 

Nu știu dacă profesorul Caracostea va fi auzit pe Asta Siidhaus 
recitând și citind, dar pentru îndreptăţirea preocupărilor de este- 
tică a limbii, ea a însemnat pentru mine dovada peremptorie. Este 
adevărat că în cazul ei, o conformaţie anatomică, pe care am întâl- 
nit-o pentru prima dată, dă cavității bucale și pectorale rezonanța 
celei mai perfecte viol'ne şi face ca fiecare sunet — vocală sau 
consoană — să-şi aibă individualitatea lui în armonia generală a 
cuvântului. ă 


CARTEA LUI KNYPHAUSEN DESPRE ROMÂNIA 
(26 Eebruarie 1942) 


In curând va apare cartea lui Anton Graf Knyphausen despre 
România. In Germania, dela rândurile inspirate ale contelui Key- 
serling, nu s'a mai scris despre țara şi poporul nostru pagini de 
atâta cultură şi fineţe de spirit, de caldă simpatie și justă înţele- 
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gere ca cele ale acestuilalt conte: Inyphausen. Cartea lui va 
însemna o adevărată descoperire a poporului nostru și a bogă- 
ţiilor lui spirituale, pentru marele public german. Este pentru 
prima dată când se spune accentuat că noi Românii nu suntem 
numai posesorii unor întinse lanuri de cereale şi ai unor bogate 
zăcăminte de petrol, ci şi proprietarii unei culturi proprii, oameni 
de gust şi transformatori de energie spirituală. 


OFICIUL PENTRU STRĂINI AL DOCENŢILOR GERMANI 
(27 Februarie 1942) 


Pe Asta Siidhaus am cunoscut-o prin Auslandsamt der Dozen- 
tenschaft, o admirabilă institutie de iniţiare a titraţilor străini în 
viaţa culturală a Germaniei și în toate problemele de actualitate 
ale Reichului: prin conferinţe, concerte, șezători literare şi muzi- 
cale, invitaţii în familie, vizitarea de institutii și întreprinderi, 
săptămâni culturale ca cea dela Miinchen din August 1941, excur- 
sii în împrejurimile minunate ale Berlinului sau în orașele înveci- 
nate, cum au fost cele dela: Magdeburg şi Frankfurt pe Odur, etc. 

Am avut de mai multe ori ocazia de a exprima în numele cole- 
gilor mei străini, conducătorilor acestui oficiu, gratitudinea noa- 
stră pentru această operă de inițiare. Redus la propriile lui mij- 
loace, străinul care vine să studieze într'o metropolă mondială ca 
Berlinul, riscă să nu aibă contact cu aspectele specifice vieții 
germane și aici intervine misiunea pe care și-o îndeplineşte cu 
succes Oficiul pentru străini al docenţilor germani. 

Am avut totdeauna impresia că majoritatea străinilor care stu- 
diază în Germania rămân prea mult în domeniul specialitații lor — 
ceea ce pentru pregătirea profesională este fără îndoială un câștig. 
Nu e însă mai puțin adevărat că în felul acesta ei se intorc acasă 
fără să fi cunoscut valorile profund umane ale culturii germane, 
fără să-și fi însuşit o parte din ele — ceea ce pentru apropierea 
dintre popoare ar fi de cea mai mare importanţă. O contribuţie 
valoroasă în acest sens o dă tocmai Auslandsamt der Dozenten- 
schaft cu centrul la Berlin şi cu filiale în toate orașele universi- 
tare ale Reichului. 


ADMIRATORI AI LUI PANAIT ISTRATI 
ŞI PRIETENI Al ROMÂNIEI 
(19 Martie 1942) 


Aseară mi-a vorbit un cunoscut german de un mare admirator, 
tot german, al lui Panait Istrati. Poseda toate lucrările lui în ori- 
ginalul francez și în traducerea germană, îl citea cu pasiune și 
idealul vieţii lui era, pe vremea aceea, să poată ajunge odată la 
Brăila, spre a vedea cu ochii lui oamenii și locurile descrise de 
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scriitorul român. Acest tânăr german, al cărui nume nu l-am reți- 
nut, ar fi debutat de curând printr'un roman, în care se vădește 
influenţa maestrului român. 

Sunt câţiva ani de când m'am întreţinut la Berlin o seară 
întreagă, cu ocazia unei recepții date de Ministerul Sănătăţii în 
cinstea doctorului Stoia, cu un medic danez din Groenlanda, 
despre viața și opera lui Panait Istrati. Danezul din apropierea 
Polului Nord era entuziasmat nu numai de talentul autorului 
român, dar și de lumea descrisă de el, și visul lui era să ne vizi- 
teze odată țara. 

D. C. AMZĂR 


150 ANI DELA MOARTEA LUI MOZART; 
SĂPTĂMÂNA FESTIVĂ A REICHULUI 


Ultimii ani din cei nici 36 împliniţi ai vieţii lui Mozart se 
însemnează prin sporirea considerabilă a activității creatoare, dar 
şi prin micşorarea evidentă a rezistenței fizice. Sunt anii în care, 
în afară de alte lucrări, iau ființă: Nunta lui Figaro, Don Giovanni, 
Cosi fan tutte şi cele trei mari simfonii, iar numai în anul morții, 
1791, La clemenza di Tito, Zauberflöte şi Requiemul. Truda încor- 
dării creatoare nu putea trece fără urmă peste plăpânda făptură 
fizică a omului, la a cărei slăbire contribuise, de sigur, nume- 
roasele călătorii pe care, încă din frageda copilărie, dela 6 ani, 
Wolfgang Amadeus a trebuit ori a fost silit să le facă: din orașul 
său natal, din Salzburg, la Miinchen, Viena, apoi din ce în ce 
mai departe, în Franţa, Italia, Elveţia, Olanda și Anglia. Spre 
sfârșitul vieții, călătoriile s'au mai rărit, dar nu le-a contenit decât 
moartea. Ele dau imaginea agitatei vieți din afară a lui Mozart, 
copil-minune, virtuos pianist, dirigent și compozitor. Și mai sbu- 
ciumată este viața lui lăuntrică. Neajunsurile de tot felul, lipsurile 
materiale, neînțelegerea și umilinţele se înmulțesc și îl turbură 
adânc; se 'ngroapă în datorii, se afundă în noian de nevoi și neli- 
niști. Abia după moartea lui Gluck fu numit, ca succesor al ace- 
stuia, în calitate de « Kammermusikus » la curtea împărătească, 
însă, cu o leafă aproape de trei ori mai mică decât avusese Gluck, 
ceea ce nu-l putea pune la adăpost de grijile traiului; nu era postul 
stabil pe care îl visa, pentru a-şi asigura existenţa lui și a familiei. 
In 1790 muri împăratul Iosef al II-lea; în locul lui veni pe tron 
Leopold al II-lea, care arătă muzicii şi lui Mozart și mai puţină 
înțelegere. După ce Salieri se retrage dela direcţia Operei, Mozart 
ceru să-i ia locul. Vru apoi să dea lecţii de muzică prințului. Ambele 
cereri îi fură însă respinse. Dorise mult locul de capelmaistru la 
Sf. Ştefan. Cu câteva luni înainte de a muri i se încredință un 
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post de vicecapelmaistru la această biserică; și fără plată. Din com- 
poziţiile pe care i le comandau cei avuţi, din concerte, din audiții, 
din așa numitele academii de pe acea vreme, din lecţii particulare, 
nu-și putea agonisi strictul necesar pentru trai. De aceea este silit 
să recurgă la împrumuturi, să-și vândă lucruri din casă, să se umi- 
lească și să cadă în mâinile cămătarilor. « Doamne, — scrie el prie- 
tenului său, negustorul Puchberg — sunt într'o situaţie pe care 
nici celui mai mare vrășmaș al meu nu i-o doresc. lar dacă mă 
lași și dumneata, prea bunul meu prieten şi frate, sunt pierdut, 
nenorocit și nevinovat, împreună cu biata mea soţie bolnavă şi 
cu copilul. Chiar ultima oară când am fest la dumneata, am vrut 
să-mi deschid inima. Dar n'am avut curajul. Și nici acum nu l-aş 
avea, dacă n'aş ști că mă cunoşti, știi situația mea și ești deplin 
convins de nevinovăția mea cu privire la nenorocita, extrem de 
trista mea situaţie ». Când editorul său Hoffmeister îl îndeamnă: 
« Scrie mai popular, altfel nu-ţi mai pot tipări și nici plăti nimic », — 
răspunde Mozart: « Nici aşa nu câștig mai mult şi rabd de foame ». 
Astfel de încercări sufletești sdruncină şi mai rău șubreda lui sănă- 
tate: « krank und voll Kummer und Sorge», «bolnav şi plin de 
necazuri și griji 5 — cum scrie el. 


* * % 

Prin primăvara anului 1791 intră Schikaneder, directorul tea- 
trului privilegiat «im Freihause auf der Wieden », în vorbă cu 
Mozart pentru o «piesă de succes», « Zauberflöte » In timpul 
când lucra la « Zauberflöte », prin Iulie, vine la Mozart, un necu- 
noscut, un om nalt și deşirat, îmbrăcat cenușiu, «o foarte ciudată 
apariţie », cu o scrisoare anonimă, prin care i-se comandă com- 
punerea unui requiem. Mozart care, după cum singur mărturi- 
sește, consimțea să lucreze pentru sume derizorii, numai să-i 
poată cădea un ban în mână, acceptă propunerea de a scrie requie- 
mul, pretinzând so ducați, fără însă să fixeze un termen de pre- 
dare. Trimisul duse răspunsul la scrisoarea de comandă şi, nu 
după multă vreme, veni înapoi; aduse banii pretinşi precum și 
promisiunea unui adaos la terminare, numai, atrase atenţia lui 
Mozart, să nu încerce să afle pe cel care-l trimisese şi făcuse co- 
manda, căci va fi în zadar. In realitate, după cum s'a stabilit mai 
târziu, acesta era graful Franz von Walsegg, care vrea să treacă 
drept compositor şi care și transcrie, cu propria-i mână, celebra 
operă pe numele său, sub titlul: « Requiem composto del conte 
Walsegg ». Imprejurarea misterioasă în care îi fusese e pia 
requiemul, impresionă adânc pe Mozart. Fiind și suferind, 
încolți în minte ideia că requiemul era chiar pentru el, ideie care 
nu-l mai părăsi până la moarte. Pela mijlocul lui August, primi 
Mozart o altă însărcinare: să compună pentru Praga, în vederea 
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încoronării lui Leopold al II-lea ca rege al Boemiei, opera festivă 
« Clemenza di Tito » Când să plece la Praga, chiar în momentul 
când să pue piciorul pe scara trăsurii, îi apăru în faţă misteriosul 
trimis, care se interesa cum merge cu Requiemul. Mozart îi făgă- 
dui că, la întoarcere, se apucă de lucru. Succesul operei « Titus » 
fu mediocru. Se zice că împărăteasa ar fi spus despre muzica lui 
Mozart că este o « porcheria tedesca ». Insucces, deci, și la Praga. 
Palid, trist, bolind și luând mereu medicamente, se despărți cu 
ochii în lacrimi de prietenii din capitala Boemiei; presimțea că 
n’o să-i mai vadă. Ajuns la Viena la mijlocul lui Septembre, deşi 
deprimat şi descurajat, reia cu hotărîre lucrul la « Zauberflöte » 
şi « Requiem ». La 30 Septembre, prima reprezentaţie a « Flautu- 
lui fermecat », la teatrul lui Schikander, autorul libretului, Dirija, 
dela pian, Mozart însuși. După primul act, galben la față și uluit, 
se urcă pe scenă la Schikaneder. După toate aparențele, nici acum 
nu putea fi vorba de succes. Dar după actul al doilea, atmosfera 
devine mni favorabilă, pentru ca, la sfârșit, Mozart să fie ovaţio- 
nat și chemat la rampă. El se ascunse și numai cu mare greutate, 
a fost înduplecat să apară. Invăţatul Hermann Abert, din cartea 
căruia desprindem aceste date, observă deosebirea dintre inten- 
tiile artistice (ale autorului) și felul în care publicul vienez a pri- 
mit lucrarea sa, ceea ce poate să fi sdruncinat adânc pe Mozart, 
şi așa deosebit de sensibil. Dela a doua reprezentaţie pe care tot 
el o conduse, succesul crescu din ce în ce mai mult, « Zauber- 
flöte » devenind operă de succes cum nu se mai văzuse, Bucuria 
produsă fu «ultima rază de lumină în viața lui Mozart». 


După punerea în scenă a « Flautului fermecat», se apucă de 
requiem. Lucrează fără preget, dar greu. Este slăbit de boală și 
amărit, Cât întunerec se lăsase în sufletul său o dovedesc rândurile 
scrise în italienește către un necunoscut — probabil libretistul da 
Ponte —, din care extragem următoarele: « mi-e capul năuc, mă 
concentrez greu şi nu pot să alung din ochi imaginea acestui necu- 
noscut (cel care transmisese comanda requiemului). Il văd mereu; 
mă roagă, mă solicită și îmi cere nerăbdător lucrarea. Continui să 
lucrez pentrucă compoziția mă obosește mai puţin decât repaosul. 
Pe de altă parte, nu mai am dece să mă tem. Simt după ceea ce 
se petrece cu mine, că bate ceasul; sunt gata să-mi dau sufletul. 
Am ajuns la sfârşit, înainte de a mă fi bucurat de talentul meu. 
Viaţa era totuși atât de frumoasă, cariera mi s'a deschis sub aus- 
picii atât de fericite; dar nu-ţi poţi schimba propriul destin. Nimeni 
nu-și măsoară zilele; trebue să ne resemnăm că va fi ceea ce va 
plăcea providenţei. Iată termin cântul meu funebru; nu trebue să-l 
las neisprăvit », 

Zadarnic încearcă soţia lui să-l îndepărteze dela asfel de gân- 
duri și îl opreşte dela lucru. La o plimbare prin Prater, începu 
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să vorbească cu Constanța despre moarte și, cu lacrimile ’n ochi, 
îi spuse că scrie requiemul pentru el însuşi. « Simt prea bine că 
n'o mai duc mult; sigur mi-a dat otravă — nu mă pot elibera de 
gândul acesta ». S'a constatat că numai din pricina boalei putuse 
să se strecoare un astfel de gând în mintea lui Mozart. Inspăi- 
mântată, Constanţa i-a luat partitura requiemului din mâini. In 
urma unui tratament medical, starea lui se mai îmbunătăți, așa 
încât la 15 Noembre putu termina o cantată și o și dirije. Atât 
de înviorât se-simțţi, încât reluă lucrul la requiem și își dădu seama 
că ideia otrăvirii nu-i venise decât din pricina boalei de care sufe- 
rise. Dar nu după mult timp, din nou îi reveni slăbiciunea. Fu 
cuprins iarăși de ideia otrăvirii, mâinile şi picioarele i se umflară; 
căzu la pat și nu se mai putu mișca aproape deloc. Timp de 15 
zile, cât a mai zăcut, cu imaginea morţii înaintea ochilor, Mozart 
nu şi-a pierdut o clipă conştiinţa. N'a mai putut da de mâncare 
canarului său drag şi l-a dus în camera de-alături, apoi mai departe; 
nu-i mai suporta cântecul. Era mereu cu gândul la succesele repre- 
zentațiilor « Flautului fermecat », pe care, cu ceasul în mână, le 
urmărea în gând: «acum s'a terminat actul întâi — acum e locul: 
Ție, mare regină a nopţii». Chiar în preziua morții, își exprimă 
faţă de Constanţa dorința de a mai auzi odată « Flautul fermecat » 
şi fredonă ușor de tot aria «Sunt păsărarul», Tocmai se afla de 
față capelmaistrul Roser, care se așeză la pian și cântă, spre marea 
bucurie a lui Mozart, renumita arie. Nu uită requiemul; lucrează 
intens. Încearcă din gură și, cât a mai putut, și la pian, după ter- 
minare, fiecare parte. Tot în preziua morții, după amiază, ceru 
să i se aducă partitura în pat și, împreună cu cumnatul său Hofer 
și cu alți doi prieteni, el însuși făcând partea altistului, cântară 
împreună din requiem. Când ajunseră la primele tacte din « La- 
crymosa », Mozart fu cuprins de gândul că nu va putea termina 
lucrarea; începu să plângă violent și lăsă partitura la o parte. 


Spre seară, în aceeași zi de 4 Decemvrie, Constanţa spuse 
Sofiei Haibl, sora ei, că lui i-a fost aşa de rău noaptea trecută, 
că n'a crezut că mai trăiește azi; dacă i-o fi tot așa la noapte, moare. 
Când Sofia se pregătea să plece, Mozart îi zise: « Bine că ești 
aici, dragă Sofia; trebue să rămâi aici noaptea aceasta, trebue să 
mă vezi murind». In zadar căută ea să-l liniștească și să-i alunge 
gândurile negre, căci el răspunse: «Eu şi am gustul morţii pe 
limbă; și cine o să stea lângă prea iubita mea Constanţa, dacă 
dumneata nu rămâi aici?». Cu mare greutate putu Sofia Haibl 
să înduplece un preot dela biserica Sf. Petru ca să vină la căpă- 
tâiul muribundului. La întoarcere, ea găsi pe Mozart dând instruc- 
ţii lui Siissmayer, elevul său favorit, cu privire la requiem. Cu 
ochii ?n lacrimi zice el: « N'am spus eu că scriu acest requiem 
pentru mine? ». Noaptea veni din nou medicul, care își dădu 
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seama că starea este disperată. Ii mai aplică comprese reci la 
cap, după care bolnavul îşi pierdu conștiința. Din această clipă 
el începu să aiureze, preocupat mereu, cum 'observă Abert, după 
cât se pare tot de requiem; umfla obrajii și încerca să imite din 
gură timpanele. Spre miezul nopții se ridică și privi nemișcat în 
gol, apoi plecă spre perete capul și adormi pentru totdeauna. In 
primul ceas al zilei de 5 Decemvrie 1791 muri Wolfgang Amadeus 
Mozart. 


In cursul zilei, mulțime de curioși şi întristați se perindară 
prin jurul sicriului, care fusese așezat în camera de lucru a arti- 
stului, lângă piano. Printre ei baronul van Swieten, mare bogătaș, 
în casa căruia Mozart dăduse strălucirea audiţiilor muzicale. E1 
luă măsuri pentru ca, din motive de sărăcie, să se facă o înmor- 
mântare cât se poate de ieftină și simplă. Aşa şi fu: înmormântare 
de clasa III-a, care a costat 8 florini și 36 kreuzeri, plus 3 florini 
pentru dric. In ziua de 6 Decembre, la 3 ceasuri după amiază, se 
făcu, la biserica Sf. Ștefan, slujba înmormântării. In afară de van 
Swieten, erau de față numai câţiva prieteni, între care Salieri, 
care fusese bănuit că a dat otravă lui Mozart, Siissmayer, căruia 
îi încredințase terminarea requiemului, Joseph Deiner, credincio- 
sul servitor dela berăria « Șarpele de argint », capelmaistrul Roser 
și celistul Orsler. Constanța lipsea; se îmbolnăvise şi fusese dusă 
de van Swieten la o familie prietenă. Era vreme aspră de iarnă 
cu ploaie şi ninsoare. Cei câțiva prieteni, cu umbrelele întinse, 
merseră după sicriu până aproape de Cimitirul Sfântul Marx. 
Se 'nsera și vremea se "'nrăutățea. Până la locul de veșnică odihnă 
nu-l mai petrecură decât cioclii. In groapa comună a sărmanilor, 
în care de obiceiu se îngropau 15-20 cosciuge, aci, după sfatul 
bogătaşului şi aristocratului van Swieten, cu nici 36 ani de viață 
şi de trudă, de glorie și istovire, trupul «divinului Mozart» se 
prăvălea surd. Nu străjuia trista solemnitate decât asprimea iernii 
şi grija funerară a groparului. Nici măcar o cruce cât de simplă 
n'a fost pusă de veghe la mormânt; nici de-atât n'a avut parte. 
Constanţa era încredințată că preoții care au făcut slujba, vor avea 
grije și de cruce. Când s'a însănătoșit şi s'a dus să vadă unde a fost 
înmormântat soțul ei, a găsit alt gropar, care n'a ştiut să-i dea 
nicio indicație asupra mormântului. Cu toate stăruitoarcle cerce- 
tări de mai apoi, nimeni n'a putut da vreo lămurire asupra locului 
unde a fost îngropat trupul lui Mozart. Aci, în negura pământului, 
în amestecul şi necunoscutul măruntaielor humei se opreşte dure- 
roasă curbă descendentă care descrie viața lui cea după trup. Din 
luminatele, însorite zile ale bucuriilor copilului-minune, care repurta 
răsunătoare succese în călătorii triumfale, cu popasuri istorice pela 
curțile domnești și împărătești ale Europei din vremea lui, cu cât 
renumele artei sale îi poartă mai cu demnitate pretutindenea 
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numele și cu cât el înalță mai sus, în orizontul idealurilor patriei 
sale și ale lumii, menirea muzicii, cu atât coboară, grea și apăsă- 
toare, viața trupului pe tragicul povârniş al strâmtorărilor și al 
durerilor, până piere, se pierde în neființa întunerecului țărânei, 
rămășițele pământești înfrățindu-se și tăinuindu-se de-apururea în 
comuniunea celor mai umili muritori anonimi ai Vienei. 

Cade trupul, dar nu este răpus până ce geniul creator nu 
sporeşte patrimoniul de valori eterne ale muzicii cu nemuritoarea 
operă mozartiană. Apărut în răsăritul luminii meteorice a copilu- 
lui-minune, miracolul geniului își urmează calea înălțării în aurora 
nemuririi, Prăvălirea în groapă a trupului nu-i ţine calea. Se dăruește 
pământului și se amestecă cu el ceea ce este muritor din ființa 
eroului, Ceea ce este nemuritor rămâne moștenire lumii. Iar 
lumea, în virtutea unor nobile impulsuri şi cerinţi, tinde la o cât 
mai intensă și substanţială trăire a genialei opere mozartiene. Deci 
se întemeiază o comunitate de aleși ai omenirii în care Mozart şi 
creaţia sa muzicală devin obiectul unui cult. Opera lui artistică 
formează, în primul rând, grija de căpetenie. Strângerea tutulor 
lucrărilor, păstrarea, răspândirea, execuţia, cunoaşterea lor știin- 
țifică, sunt idei care se ivesc îndată după săvârşirea vieții trupești 
a marelui maestru. Se caută și se stabilesc urmele vieții lui, datele 
istorice, locurile pe unde a umblat, împrejurările, în care a trăit, 
a luptat, a suferit şi a murit. Poate nu va fi lipsit din conștiința 
lumii o undă de mustrare de cuget și remușcare pentrucă spinii 
unei tragice existenţe au însângerat viața cea după trup a omului 
precipitându-i săvârşitul. Cultul lui Mozart se propagă în straturi 
din ce în ce mai adânci ale poporului german şi se întinde, dincolo 
de granițele politice, în întreaga lume civilizată. Se fundează aso- 
Ciații, instituții, se ridică statui, se bat medalii, se organizează 
audiții festive ale operelor. Se impun ca date demne de reamintire, 
de comemorare și preamărire, momentele cele mai însemnate ale 
vieţii artistului, dar mai cu seamă nașterea și moartea. La 5o ani 
dela moartea lui fu întemeiat « Mozarteum » din Salzburg, care 
intervine metodic pentru intensificarea şi sistematizarea acțiunii, 
O sută de ani dela naștere și o sută dela moarte sunt date care au 
prilejuit Vienei, orașul adoptiv al lui Mozart, dar și altor nume- 
roase centre de viață muzicală, sărbătoriri cât mai potrivite, Se 
înmulțesc deci, faptele, evenimentele care se leagă laolaltă în 
lanţul de desvoltare al cultivării operii lui Mozart şi a preamăririi 
geniului său, 

* a * 

Un veac şi jumătate dela coborîrea în groapa din cimitirul 
Sf. Marx, găsește lumea germanică și întreaga lume în baia de 
sânge și foc a celui mai crâncen război pe care l-a cunoscut istoria 
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până azi, — război total, pe viaţă și pe moarte, pentru o nouă întoc- 
mire a condițiilor de existență ale comunităților omenești. Ger- 
mania este forța uriașe şi hotăritoare a biruinţei. Prinsă în gigan- 
tice lupte, pe atâtea fronturi de înfrângere a inamicilor, s'ar socoti 
firesc şi legitim ca, cel puțin în vremea războiului. ea să absenteze 
din raza manifestărilor pur spirituale. Dimpotrivă, tocmai în 
această vreme de aprigă încordare războinică, în această univer- 
sală conflagrație, se impun și se învederează clar rolul și dreptu- 
rile spiritualului și ale valorilor culturale. Ideia de război total 
include necesitatea afirmării şi cultivării tuturor factorilor cari 
pot justifica ambițiile de superioritate ale unui popor. Dacă instinc- 
tiv şi în mod sporadic, grupurile etnice și sociale nu au lipsit dela 
manifestări de această natură, azi popoarele care luptă pentru o 
nouă orânduire a lumii nu se pot sustrage dela porunca afirmării 
valorilor culturale. In astfel de împrejurări şi sbateri cade ter- 
menul împlinirii a 150 ani dela moartea lui Mozart și tocmai în 
această vreme «marele geniu al luminii și al iubirii» (Wagner) 
are parte de cea mai demnă comemorare. 


Sunt azi în Germania, numeroase societăţi culturale care au 
ca scop exclusiv şi ideal cultul marelui geniu al muzicii. Lor, sar 
părea că le incumbă pe de-a'ntregul îndatorirea comemorării ace- 
stei date, avându-se în vedere activitatea lor din trecut și mai ales 
din ultima vreme ca, de pildă, cea desfășurată de « Mozarteum » 
din Salzburg, căreia se datorește muzeul, festivitățile anuale, con- 
servatorul de muzică din localitate ş. a., sau ca cea a comunității 
« Mozart » din Viena, fundată în 1913, care, între altele, publică 
buletinul lunar « Wiener Figaro », acum în al 12-lea an de apariţie, 
prin care se susţine și se desvoltă ideia cultului mozartian, Aceste 
grupări nu-și întrerup și nu-și turbură activitatea consacrată prea- 
măririi veneratului maestru. Dar unindu-se lor, împreună cu ele 
și pe deasupra lor, Marele Reich german însuşi ia asupră-și, în 
grija şi răspunderea sa, sărbătorirea lui Mozart. Festivitățile come- 
morative se ridică astfel din preocupările particulare, oricât de 
impunătoare, ale admiratorilor, ale grupărilor culturale sau ale 
diferitelor centre de viață artistică muzicală şi devin act de Stat, 
act oficial al poporului german, al Reichului. Trecând peste toate 
greutățile, peste cele mai mari pe care şi le poate impune un popor 
ca unitate etnică şi socială, Reichul ia măsuri pentru ca prilejul 
sărbătoririi lui Mozart să însemneze închinarea cuvenită geniului 
muzicii și, totdeodată, să demonstreze rolul valorilor spirituale în 
alcătuirea lumii noui. Astfel se ajunge la organizarea nu a unei 
serbări, nu a unei zile, ci a unei întregi Săptămâni Mozart a Rei- 
chului german, dela 28 Noemvrie—5 Decemvrie 1941, la Viena. 

Ceea ce scade adeseori, de cele mai multe ori, din caracterul 
unei solemnități, este lipsa spiritului festiv. Numai graţie unui 
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asemenea spirit pot fi provocate clipele sărbătorești, şi înălțate 
peste obișnuinţa zilnică, dând posibilitatea unei trăiri excepțio- 
nale, rare, unice, a contopirii mistice în obiectul sărbătorit. De în- 
dată ce îşi păstrează continuitatea ceea ce este obișnuit, de fiecare 
zi, de toată ziua, nu mai poate fi vorba de spirit festiv. Este nece- 
sară puterea magică a unei desfășurări rituale, cultice, pentru ca să 
se poată produce această particulară formă de trăire, de potențare 
și superiorizare a vieţii sufleteşti, de transfigurare. Alegerea ele- 
mentelor, a factorilor care alcătuesc un program festiv, trebue 
privită şi realizată după normele de selecţionare a componentelor 
formelor cultice. O anume orânduire a elementelor, este apoi de 
trebuință: o echilibrare, unificare, legătură organică între ele, 
spre a produce un maximum de efect în vederea transcenderii 
din comun şi obișnuit în regiunea ideală a eroului sărbătorit, a 
ideii reprezentate, a valorilor întruchipate de faptele lui. Național- 
socialismului german îi revine meritul de a fi cercetat științific 
și adâncit, apoi de a fi experimentat și izbutit în creația unui 
nou spirit festiv. 

Serbările comemorative pentru Mozart au înaintea lor, expe- 
riență bogată și mai ales foarte rodnică. La organizarea și desfă- 
șurarea lor este pusă la contribuţie această știință și experiență, 
iar dintre oamenii de Stat, Ministrul Dr. Joseph Goebbels și Reichs- 
leiterul, Reichsstatthalterul Baldur von Schirach, conducătorul tine- 
retului german, participă activ, nu numai ca protectori. Opt 
zile de-a-rândul trebuia ţinut cât mai viu și înălțător spiritul festiv 
pentru comemorarea veacului şi jumătate dela moartea lui Mozart. 
In centrul programului, muzică: însăși muzica celui comemorat. 
O primă grije: interpretarea. Impresionanta operă muzicală trebuia 
executată în cele mai desăvârșite condiţii, singurele proprii ideii 
festive. lar mai întâi: ce să figureze în programele celor 8 zile 
sărbătorești ? In concepţia de viață muzicală germană, a da răspun- 
sul la această întrebare și a lua măsuri de interpretare, însemnează 
temeinic studiu științific, judecăţi de valoare, criterii de selecție, 
exerciții, repetiții. Nu este deci de mirare că săptămânii Mozart 
îi precede o serie de noui lucrări științifice respective, publicații, 
numere speciale ale revistelor, 2 almanahuri (Heinrich Damisch, 
Erich Valentin), un calendar Mozart (Erich Mü ler v. Asow) și 
noui ediţii ale scrisorilor, care se adaogă la fundamentalele lucrări 
ale lui Hermann Abert, Ludwig Schiedermair, Robert Haas şi la 
vechiul catalog al lucrărilor de Ludwig von Köchel. Special pentru 
zilele de serbări se întocmește de către Walter Thomas, cu spri- 
jinul Ministerului propagandei şi al Reichsstatthalterului din Viena, 
volumul comemorativ « W. A. Mozart », în care se întâlnesc numele 
cele mai cunoscute ale muzicologiei germane de azi. Din nume- 
roasele şi variatele lucrări muzicale ale lui Mozart se aleg, din 
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toate genurile, operele cele mai caracteristice și se grupează în: 
7 reprezentații de operă, 3 concerte simfonice, 6 concerte deosebite 
(o serenadă, muzică pe instrumente vechi, pentru piano, pentru suflă- 
tori, o academie), care, împreună cu alte 3 manifestări (deschiderea 
expoziției de manuscrise şi ediții princeps şi alte tipărituri ale muzicii 
lui Mozart, o manifestaţie de politică culturală şi depunerea coroa- 
nelor), fac în total 27 ședințe comemorative. Se pun în scenă ope- 
rele: Răpirea din Serail, Cosi fan tutte, Don Giovanni, Nunta lui 
Figaro, Bastien şi Bastienne, Idomeneo (în prelucrarea lui Richard 
Strauss) şi Zauberflöte ; — se cântă 5 simfonii, mesele în do minor 
şi a încoronării, Ave verum şi Laudate Dominum, uverturile la « Don 
Giovanni », « La finta semplice » şi « Titus », 4 concerte pentru piano, 
concertul în La Major pentru vioară, simfonia concertantă pentru 
vioară, violă și orchestră, fantazia în do minor, două rondouri şi 
fantazia pentru un sul de orgă. Numai Viena Habsburgilor ar fi 
putut adăposti atâtea manifestări consacrate comemorării lui 
Mozart, numai aci sunt de aflat sălile și locurile, unele atât de 
evocative; și anume: cele două mari sâli de concert, Musikverein 
şi Konzerthaus, Opera de Stat, palatul Pallavicini, sala festivă a 
bibliotecii naţionale, sala eroică din palatul Lobkowitz, sala de bal 
a castelului imperial, sala de teatru din castelul Schönbrunn, sala 
cavalerilor și sala de ceremonii din castelul imperial, capela Hofbur- 
gului şi palatul de iarnă al prințului Eugen. In aceste 13 săli au avut 
loc interpretările operelor alese din muzica lui Mozart. Iar inter- 
pretarea însăşi a fost încredinţată celor mai reprezentative forțe 
artistice muzicale ale Germaniei de azi și mai strâns legate de tra- 
diția şi cultul muzicii lui Mozart, organizaţii de teatru muzical, 
grupări simfonice şi corale, pianiști, violonişti, şefi de orchestră 
şi de cor. Deci, Opera de Stat din Viena şi opera de Stat din Mün- 
chen, orchestra oraşului « Wiener Sinfoniher » şi « Wiener Philhar- 
moniker », corul operei de Stat din Viena, capela curții, corul de copii 
din Viena, corul societății « Amicii muzicii», quartetele Strub, 
Schneiderhan, Konzerthaus (Kamper-Kwvarda) şi Mozarteum din 
Salzburg, Asociația pentru muzica veche a Academiei de muzică din 
Viena şi Asociația suflătorilor filarmonicilor vienezi, acestea sunt 
cele 74 grupări care au primit sarcina execuțiilor muzicale. Con- 
ducerea marilor ansambluri de operă. simfonice şi corale, revine 
următorilor dirigenți: Karl Böhm, Clemens Krauss, Hans Knapperts- 
busch, Rudolf Moralt, Leopold Reirhwein, Leopold Ludwig, Ferdi- 
nand Grossmann, Richard Strauss şi Wilhelm Furtwängler ; iar ca 
solişti instrumentiști ai săptămânii Mozart, cântă virtuoşii: pia- 
niștii Edwin Fischer, Wilhelm Backhaus şi Wilhelm Kempff, violo- 
niştii Georg Kulenkamff şi Wolfgang Schneiderhan, violistul Ernst 
Morawetz şi organiştii Walter Pach şi Franz Schütz. Printre 
cântăreții de operă, două nume româneşti: Viorica Ursuleac și 
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Maria Cebotari. In numitele încăperi, toate împodobite cu belşug 
de verdeață şi de flori naturale, a prins grai însuflețit muzica lui 
Mozart, în interpretări desăvârșite, în forma cea mai autentică și 
expresivă pe care intuitia artistică o poate descoperi și pe care cer- 
cetarea ştiinţifică o poate stabili ca veridică. 

Solemnitatea inaugurării festivităților comemorative a dat prilej 
Reichsleiterului Baldur von Schirach să rostească o înflăcărată 
cuvântare, în care preamărirea geniului mozartian, fanatica misiune 
a artei în național-socialism și în spiritualitatea lumii noui au fost 
ideile principale desvoltate. In încheiere v. Schirach zice: « Noi 
Europenii am creiat în artă expresia credinţei noastre în nemurire, 
Azi răsună aici un nume: Wolfgang Amadeus Mozart. In memoria 
lui ne-am adunat aici. Sub semnul lui chemăm tineretul Europei 
la luptă pentru arta sa». La deschiderea expozitiei « Creaţiile lui 
Mozart în documente », au luat cuvântul dr. Heigl, directorul gene- 
ral al bibliotecii naționale și intendantul general dr. Heinz Drewes, 
conducătorul secției muzicale din Ministerul propagandei Reichu- 
lui, arătând originea și importanța diferitelor manuscrise şi tipă- 
rituri, precum și semnificația grafologică a trăsăturilor scrisului lui 
Mozart. In sala de ceremonii a palatului imperial a avut loc ședința 
solemnă consacrată discuţiilor asupra temei Mozart și noi, la care 
au făcut expuneri prof. dr. Erich Schenk dela Universitatea din 
Viena, care a înfățișat planul unei edițiuni integrale şi definitive 
a Operei muzicale a nemuritorului compozitor, precum și dr. 
Hans Joachim Moser, cunoscutul muzicolog din Berlin, care a 
înfățișat imaginea personalității lui Mozart în vremea noastră. 

Astfel, rând pe rând, apar în lumina festivităților, personali- 
tățile cele mai proeminente ale muzicii germane de azi. Nici com- 
pozitorii contimporani în mai strânsă legătură cu muzica lui Mozart, 
ca Max Reger şi Richard Strauss, nu sunt trecuți cu vederea. Și pro- 
pria lor contribuţie este adusă pentru ca strălucirea serbărilor să fie 
continuu susținută şi mărită și tot mai demne de geniul mozartian 
să fie manifestările festive. Deci, pe scena Operei de Stat din Viena, 
s'a reprezentat Idomeneo, opera seria de Mozart, în prelucrarea cu 
totul nouă datorită lui Richard Strauss, conducerea muzicală 
având-o însuși marele compozitor. Prelucrarea în sine este o feri- 
cită realizare cu mijloace noui de teatru și muzică a motivelor 
dramatice şi muzicale din opera lui Mozart, metodă pe care Strauss 
a mai folosit-o, ca de ex., în suita sa de orchestră « Burghezul gen- 
tilom ». 


In legătură cu săptămâna Mozart a Reichului s'a ţinut la Viena 
un congres la care au fost prezentate, de către cei mai mari specia- 
liști, rezultatele ultimelor cercetări cu privire la viaţa și opera 
marelui maestru. Deschiderea congresului a avut loc în splendida 
sală festivă a Academiei de ştiinţe, cuvântul introductiv fiind 
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rostit de însuşi preşedintele academiei, prof. universitar Heinrich 
Ritter von Srbik, după care a urmat cuvântul de salutare adresat 
congresiștilor de către prof. Heinrich Damisch, preşedintele reu- 
niunii « Mozart » din Viena. Reprezentanții următoarelor națiuni au 
mărturisit apoi, prin cuvinte simțite, admiraţia și pietatea pentru 
geniul lui Mozart: Italia, Japonia, Ungaria, România, Bulgaria, 
Slovacia, Croația, Finlanda, Danemarca, Elveţia şi Turcia. Din 
partea României a vorbit consulul general dela Viena, d. Mareş. 
Firește, și solemnitatea deschiderii congresului a fost încadrată de 
muzică a lui Mozart. Prima conferință a fost ţinută de prof. dr. 
Ludwig Schiedermair dela Universitatea din Bonn, cu subiectul: 
misiunea germană a lui Mozart. In după amiaza aceleiași zile a 
conferenţiat președintele Academiei de științe, prof. dr. Srbik, des- 
pre faţa Europei în vremea lui Mozart şi prof. dr. Bruno Grim- 
schita dela Universitatea din Viena, despre artele plastice în vremea 
lui Mozart, iar scriitorul Adolphe Boschot din Paris a vorbit despre 
Mozart și Berlioz. Au urmat apoi, în cele trei zile, cât a mai ţinut 
congresul, comunicările de ordin general care aveau scopul de a 
fixa spiritualitatea și cultura lumii în timpul lui Mozart, și anume, 
prof. dr. Josef Gregor despre teatrul vienez, prof. dr. Josef Nadler 
dela Universitatea din Viena, despre imaginea literară-spirituală 
a Vienei, precum și comunicările de specialitate făcute de: prof. dr. 
Alfred Orel dela Universitatea din Viena, despre Mozart și muzica 
timpului său, prof. dr. Robert Haas dela Universitatea din Viena, 
despre lumea sonoră a lui Mozart, prof. dr. Rudolf Steglich dela 
Universitatea din Erlangen, despre muzica lui Mozart și prezentul, 
prof. dr. Georg Schiinemann dela Universitatea din Berlin, despre 
« Nunta lui Figaro », prof. dr. Oskar Kaul dela Universitatea din 
Würzburg, despre stilul muzicii pentru piano la patru mâini a lui 
Mozart, și în fine dr. Erich Valentin, despre Mozart şi Salzburgul, 
dr. Erich H. Müller von Asow, despre Mozart și Gluck, prof. dr. 
Hans Engel dela Universitatea din Kânigsberg, despre Richard 
Wagner și Mozart, seria comunicărilor făcute la acest congres 
încheindu-se cu expunerea prof. Damazsch asupra problemelor cul- 
tivării marelui compozitor, editarea lucrărilor lui, muzee, biblio- 
teci, concerte, festivaluri anuale ș. a. 


Săptămâna Mozart a Reichului s'a desfășurat paralel cu pro- 
gramul special al Vienei, astfel încât fiecare zi aducea nu mai 
puţin de 8-10 şi chiar mai multe atracţii, la care se adaogă expo- 
zițiile şi muzeele de instrumente muzicale, manuscrise, afişe, 
proiecte de decoruri și înscenări ale operelor lui Mozart. Nu a 
lipsit nici ideia de reconstrucție a ambianţei, a atmosferei exte- 
rioare, purtarea costumelor din vremea lui Mozart, perucele chiar, 
ca la serenada care a avut loc în sala oglinzilor din palatul Schân- 
brunn. Şi nici cuvântul cercetării ştiinţifice și de omagiu nu a lipsit. 
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In săptămâna Reichului, în afară de cel rostit la inaugurare 
de către Reichsleiterul Baldur von Schirach, cuvântul guvernului 
german l-a avut ministrul dr. Joseph Goebbels, preşedintele camerei 
de cultură, în cadrul unei manifestații de politică culturală, în sala 
operei de Stat, la care au participat cele mai distinse personalități 
ale Vienei și împrejurimilor, delegaţi din întreg Reichul şi repre- 
zentanți ai presei germane și străine. O extrem de vie lumină, 
în care sobrele uniforme ale naţional-socialismului şi ale armatei 
impuneau gravitate și pietate solemnă, scălda sala în spiritul săr- 
bătoresc al zilelor mari. Scena era încărcată cu verdeață și flori 
naturale. Aproape ascunsă sub podoaba florilor, înconjurată de 
sfeșnice și microfoane era tribuna oratorică. Uvertura la opera 
« Titus » a răsunat în sală, după care, din umbra care se întinsese 
în întreg interiorul, a apărut la tribună ministrul Goebbels, care 
a rostit o emoţionantă cuvântare, exprimând veneraţia întregului 
popor german pentru geniul lui Mozart. Caracterizând creaţia lui 
muzicală, vorbitorul arată că tocmai Mozart, poate mai mult ca 
oricare dintre marii creatori, îndeplinește marea misiune a artei 
de a învălui inima chinuitului om şi a o înălța într'o lume mai 
bună. Însistă asupra neînchipuitei puteri de concentrare a acestui 
tânăr geniu, care, într'o viață atât de scurtă, a dăruit omenirii 
opere magistrale de unică mărime. După această impresionantă 
cuvântare, întreaga asistență a ascultat într'o adâncă concentrare, 
una din cele mai puternice lucrări ale muzicii moderne care are 
legătură cu geniul lui Mozart: variațiile şi fuga pe o temă de 
Mozart pentru orchestră de Max Reger, un nou moment de înăl- 
țătoare artă, care încheia atât de fericit această memorabilă mani- 
festație de politică culturală. 


5 Decemvrie, ultima zi a săptămânii Mozart. În tăcere, ne stre- 
curăm la spatele altarului Sfântului Ștefan, pe locul unde cu 150 
ani înainte, fusese slujit trupul părăsit de viață al lui Mozart. 
Arde focul potolit în urnă, Mișcările sunt încete şi sfioase. Spirit 
de dincolo de mormânt și veac pătrunde în suflete și se gravează 
în chipurile celor de față. Tot ce Viena și împrejurimile au mai 
proeminent, trimişi speciali ai Berlinului, conducători politici şi 
militari în frunte cu Reichsleiterul Baldur von Schirach ascultă 
cu religiozitate marşul preoților şi fanfarele din Flautul fermecat. 
Nu se văd chipurile muzicanțţilor. Acordurile par a cobori din cer; 
par însuşi geniul lui Mozart. Ultimile ecouri se topesc în atmosfera 
solemnă a dimineții și în adâncuri de conştiinţă. O lovitură sonoră 
de clopot, apoi încă una; bat clopotele dela Sf. Ștefan şi dela 
toate bisericile Vienei, transformă întreaga atmosferă într'o uriaşe 
mare de sunete de clopot. Sunt clipe de pomenire în care Mozart 
trăieşte mai viu ca oricând, mai luminos, mai pur şi mai defi- 
nitiv. În sunetul clopotelor, pasul rar și cumpănit al Reichslei- 
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terului se îndreaptă spre urnă: se depune coroana de lauri a 
Fihrerului, 18 state străjuesc, prin drapelele lor care se agită în 
undele sonore ale clopotelor bisericilor, profund emoţionanta mär- 
turie de venerație pentru geniul lui Mozart, pentru nemurirea lui 
și a artei muzicii. 76 state depun apoi coroane şi se închină în faţa 
urnei care arde înainte focul jertfei şi al recunoștinţei. A depus 
şi România coroana sa de venerație cu inscripția pe panglică: 
«în amintirea geniului muzical al Germaniei, guvernul regal 
român ». 

La ora 5, în aceeaşi zi de ş Decemvrie, act de Stat în marea 
sală a Musikvereinului, împodobită cu o imensă bogăţie de ghir- 
lande, verdeață şi flori de liliac, trandafir și garoafe albe: Reguzemul 
de Mozart sub conducerea lui Wilhelm Furtwängler, solişti cei mai 
renumiţi cântăreți de oratoriu și operă ai Vienei, ansamblul instru- 
mental și vocal de peste şoo muzicanți umplând până sus la orgă 
imensa scenă, Unică audiție, unic eveniment de înaltă, desăvârșită, 
puternică artă pe care,pe lume, numai Furwängler şi numai în Germania 
este în stare să-l realizeze: după un veac și jumătate, slujba înmor- 
mântării pe care lumea o datora lui Mozart. Nici aplauze, nici 
semne de aprobare, mulțumire sau admiraţie, nicio şoaptă, ci în 
adâncă reculegere, trăind în spiritul memoriei şi al lumii pure 
imaginate şi trăite aievea de Mozart, câteva clipe de absolută 
tăcere au apăsat sever sigiliul, au pecetluit şi au încheiat neuitatul 
act de Stat al Reichului şi săptămâna Mozart, 

In seara aceleeași zile, Reichsleiterul Baldur von Schirach 
a invitat la o recepție, în sala festivă a Hofburgului, personalitățile 
marcante ale Vienei, ale împrejurimilor, delegați din întregul Reich 
şi străini, iar după cina oferită invitaţilor, « după felul vienez » — 
cum a spus amfitrionul —, la un concert de miezul nopții, în Redou- 
tensaal din Hofburg, o ultimă neașteptată noutate: premiere din 
operele lui Mozart, scrise la vârsta de 12-13 ani, între care cinci 
menuete şi o simfonie, nepublicate încă, ce urmează să apară sub 
îngrijirea muzicologului Erich Müller von Asow, executate de orche- 
stra operei din Viena, în lumina palidă a făcliilor dela pupitre care 
abia profilau chipurile muzicanţilor umbrite de întunerecul din 
sală. Mozart a avut, și la despărțire, cuvântul, Pe o frumoasă 
medalie comemorativă a săptămânii Mozart a Reichului, purtăm 
gravat în simbolul perenității metalului, chipul muritorului; în 
spirite, raze ale geniului mozartian, 


G. BREAZUL 


ACTE SI MĂRTURII 
DIN RĂZBOIUL NOSTRU 


Glorie românească 


Verejeni, Cazematele, Lubașevwca, Crivoe-Oziero, Marara, Fjodorouka 


Am ajuns la Verejeni, sat curat românesc, așezat în malul « fluviului-hotar ». 

Dealul poziţiei noastre e înalt de 200 m, iar, la poale, curge Nistrul înspumegat, 
alergându-și valurile repezi, ca torentul. "Terenurile din față unduiesc armonic, 
expunându-ţi, din belșug, lanurile îngălbenite. La rădăcina lor, — a grânelor,— 
sunt îngropate cazematele, 

Noaptea e înstelată, fără lună. Putem, deci, merge până în malul apei, ne- 
văzuţi. Observatoarele trebue săpate chiar în ţărmul stâncos şi abrupt, în 
cimitirul satului, la marginea prăpastiei. 

Aici, colonelul Gradin Ion, comandantul viteaz al unui regiment de artilerie 
călăreaţă, şi-a arătat virtuțile. Proectilele inamice răsculau în adânc pământul. 
Oasele morţilor sburau în aer. Țărna ne acoperea, 

Pe când el, — col. Gradin, — neclintit, înţepenit, cu mâna stângă întinsă 
în orizont, iar cu dreapta mişcând comenzile, ordonă: « baterie foc». 

In zori, când totul trebuia să fie gata, trecea Nistrul întâiul escadron. 

Recunoaşterea terenului o face It.-col. Ghilţu, însoțit de căpit. Cucu și locot. 
Ungureanu. Inamicul e la 200 m, pe malul celălalt. Rachetele lui albe luminează 
puternic grupul săpătorilor care, sub tirul artileriei, prepară, printre crucile 
cimitirului, ascunzătorile. Din când în când, fâlfâitul obuzelor trece peste 
capetele lor, silindu-i să se facă una cu pământul. 

S'au întins firele telefonice, şanţurile sunt gata. Putem deschide focul. Un 
singur semn, — și întreaga vale a Nistrului vine în vijelie. Focurile se înteţesc, 
cresc, devin un vacarm. Tunuri de toate calibrele răstoarnă pământul. Cazematele 
sunt înconjurate de lovituri de proectile. 

Colonelul Gradin comandă mereu: « baterie foc ». 

Dar inamicul nu reacţionează. Se îngână ziua cu noaptea peste cele două 
lumi care o înfruntă cu talazuri de flacări. Atacul nostru contra fortăreței Ni- 
strului se petrece repede, fulgerător. Abia s'a ivit, în adânc de zare, soarele și 
călăreţii noștri, pâlcuri-pâlcuri, la distanţe egale, îşi fac loc prin lanurile de grâu, 
crescut până la piept. 
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In după amiaza zilei, prinde glas dușmanul. Tragerea e furtunatică, violentă. 
Clatină undele aerului, amplifică ecourile văii, vaerul vechement al şrapnelelor. 
Telefoniştii divizionului sunt fără frică: robotesc din greu sub cordoanele focului, 
întinzând, peste valurile Nistrului, firele telefonice; îi vedem cum înaintează 
cu bărcuţele de cauciuc, ca nălucile vii. Cad la datorie doi, iar unul e grav rănit. 
'Tragerile bolşevice sunt tot atât de precise, bat sistematic satul Verejeni. Lovituri 
răsleţe au atins chiar gara Bârnova care e în depărtare. Proectile de toate calibrele 
ne încadrează Observatorul. "Telefoniştii dela o baterie, loviți de proectil, urlă de 
durere. Legăturile noastre telefonice, duble şi triple, care ne țin în curent cu 
altă baterie depărtată la 2 km în spatele nostru, sunt rupte pe rând. Cine are 
curajul să le repare? Căpitanul Mihăescu Teodor, eroul 'Tereblecei, șovăie să 
ordone celui ce se va duce la moarte sigură. Sare, din groapă, caporalul Gârleanu 
şi suplu, ca pisica, se strecoară printre proectile. Bolșevicii trag mereu; și mereu 
aproape; mortiere de tranșee cad la câţiva metri de adăpostul nostru. Peste 
puţin timp, se întoarce Gârleanu: « Să trăiţi, d-le căpitan, am restabilit legătura; 
firul a fost rupt în trei locuri», 

S'a tras în plin, până noaptea târziu. Pe podul de vase, cavaleria înaintase, 
cu succes, printre cazemate. Posturile ei de comandă sunt departe, în ascunză- 
torile unde zac, calde încă, trupurile bolşevicilor. Totuși nu cedează. Din 
sectorul vecin, o secţie inamică, 150.2, ne turbură neîncetat cu insistența ei. 
Observatorii o caută de zor. Nu rămăsese niciun fir de iarbă necercetat şi ampla- 
samentul nu i-a fost găsit. O descoperim, târziu, într'o margine de deal. Sublt. 
Igor Romanescu, din bateria viteazului căpitan Mihăescu Teodor, regulează o 
tragere scurtă și precisă, ocheşte direct și secția duşmană coboară în tăcere. 
Lovim, în plin, cazemată după cazemată. Sublt. Stroescu Mihail scoate tunul 
din poziţie, trece ochitor şi trage mânios, ca vestitul lt. Raţă, 

Tot atât de înverșunat bate în creneluri căpitanul Gheorghe Fane, comand. 
escadronului de tunuri anticar, — același neînfricat care, la Dăncăuţi, când, 
în sufletul tuturor încolțiseră germenii îndoielii, când șovăiau, a pus în baterie, 
a ochit direct, a lovit în plin și carul de asalt inamic, incendiat, s'a preschimbat 
în deteriorată grămadă de schelete. Celelalte blindate inamice fug, curajul revine, 
iureșul e sbor sporit de energii deslănţuite, Deosebit de frumoase sunt cântecele 
lor, —ale tunarilor anticar, — care, în cantonamente, murmură melodioasa 
îmbinare de stihuri, coborite, în forme corecte, de către sergentul Dogaru Andrei, 
comandant de tun. Muzica populară, care însoţeşte versul din balada « tunarului 
anticar » se desfășură cu simplitate, aşa cum cere versul izvorît din sufletul 
bogat al omului simplu: 

Ieri plugar și azi soldat, 
Mă găsesc mobilizat 

Și servesc, cu suflet rar, 
Tunul meu de anticar. 


Ca şi mine camarazii : 
Toţi, voinici şi mari ca brazii, 

Din plugari, cum erau ieri, 

S'au făcut un zid de fier. 
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Au lăsat plugu 'n ogor 

Și-au venit la tun cu zor; 
Au lasat copii, neveste, 

Și s'au strâns ca din poveste. 


Curajoși, cu sânge rece, 
Ei se luptă pentru țară; 
Cine nare 'n lume lege 
Şi credință, o să piară. 


Pentru frații din robie, 
Pentru cruce şi moşie, 
Tunul trage şi vuește, 
Bolșevicii prăpădește. 


Trage tunul anticarul, 

Să mutäm iară hotarul ; 
Cad trasoare în cazemate, 
Hoardele fug sfărâmate. 


Trage tunul și răsună, 

Toţi Românii se adună ; 
Din Hotin până la Bug, 
Tăiem brazdă cu belșug. 


Facem țară mare, tare 
Și frumoasă ca o floare, 
Sub un singur tricolor, 
In veci, vecii vecilor. 


Au tras anticarele, au tras bateriile de câmp. Trebue să recunoaștem terenul 
şi să schimbăm poziţia. La Năslavcea, ne-așteaptă, noaptea, podarii. Echipele 
de constructori au datoria să lege, telefonic, Brigada de cavalerie cu Postul de 
comandă înaintat al altei unități. Sublocotenentul Nicoară, dela transmisiuni, 
porneşte, cu 6 oameni, peste Nistru. Trecând prin faţa cazematelor ruseşti, 
ajunge cu linia telefonică la grupul de pomi dintre Liasevţi şi Serebria. E ora 
10 seara şi nu-şi dau seama că fortărețele prin faţa cărora trudesc sunt încă în 
stăpânirea bolşevicilor. Când se întorc dela lucru, noaptea târziu, foşnetul 
porumbului le reţine atenţia. Doi soldaţi din roşiori prinseseră un bolșevic, ascuns 
în lan, cu o mitralieră. In prima cazemată, la dreapta drumului, alţi 11 bolşevici, 
cu 2 ofiţeri, stăteau la pândă. Totuşi, firele sunt fixate și dublate, pe o distanţă 
de 7 km. In şanţul anticar, săpat de ruși, la 1 km de Villi, e instalat Observatorul 
bateriilor. Căpitanul Mihăescu Teodor a recunoscut poziţiile. In timp ce aştepta 
grupul de comandă și tunurile, 8 grupe de luptă se ridică din holdă şi se îndreaptă 
spre satul Villi. Pornesc dela roo de m şi își văd liniştit de drum. Din spatele 
nostru, răpăesc puternic arme automate. Trag călăreţii noștri care merg să curețe 
satul Villi. Bolșevicii își organizaseră aici noui poziţii. Locot. Mocănescu e 
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observator înaintat cu esc. căpit. Nedan. Formațiunile, conduse viteaz, de căpi- 
tanul Oane Budurăscu, din roșiori, înfruntă fâlfâitul leneş al mortierelor. Un 
singur asalt, un formidabil salt și satul Villi e în stăpânirea noastră. 

Pe drum, printre muniții părăsite, trec brancardele. 

Trec... trec... 

Intr'una, în prima, —ţărâna rămasă din jertfa supremă: Oane Budu- 
răscu. 


Cazemuatele 


Cercetătorii istoriei militare şi analiștii actelor de indiscutabilă jertfă vor face, 
de sigur, un principal obiect de studiu din memorabila acţiune a forţării Nistrului 
sprijinit de cazemate. In faţa acestor întărituri, cavaleria română şi-a evidenţiat 
avântul eroismului și riscul credinţei. P 

Care era situația inițială ? 

Inamicul ocupa malul ucrainian al Nistrului, puternic organizat prin lucrări 
permanente, — vestitele cazemate Stalin, zidite în beton armat pe mai multe 
rânduri. 

Misiunea cavaleriei era: 

Trecerea Nistrului şi executarea unui cap de pod pe aliniamentul Serebria- 
Liadova. 

Direcția generală de înaintare: 

Punctele Liasewvți-Jurcovți. 

In acest scop, s'a constituit o grupare tactică, alcătuită din trei regimente 
purtate. 

S'au mai afectat unităţilor din linia întâi încă 4 divizioane artilerie de câmp, 
armamentul greu a 2 brigăzi și al unui regiment de călărași, plus artileria de 
câmp a unei brigăzi. 

Un regiment de roșiori avea misiunea de a trece Nistrul prin colţul de S-E- 
Năslavcea, înaintând către liziera de Est-pădurea Liadova. Concurând la con- 
struirea capului de pod, trebuia să se acopere, tot timpul, către N-V. 

Alt regiment, trecând Nistrul pe la vâlceaua 500 m N-E-cota 193, va înainta 
pe direcţia cota 19 3 Villi, colaborând,cu alte reg.de roșiori, la construirea capului 
de pod; în legătură neîntreruptă, se va acoperi puternic spre Est. 

Regimentul de călăraşi purtat, în linia II-a, spre dreapta, avea să intervină 
în sprijinul primului regiment pentru a-l acoperi fie în dreapta, fie în direcția 
de înaintare a detaşamentului. Mijloacele suplimentare ale acestui regiment 
(armamentul greu) erau la dispoziţia unităţilor din linia întâi, iar un escadion 
transporta materialele de trecere. 

Executând așezarea generală în dispozitiv, trecerea cursului Nistrului su 
făcut la ora 3,45, în 17 Iulie 1941, fiind precedată de o pregătire de artileriei 
plasată în deosebi asupra satului Liasevţi şi asupra întăriturilor de pe mal. Bazele 
de foc au concurat deopotrivă. Un sfert de oră au durat preparativele. Către 
ora 4, s'au ambarcat cele două regimente din linia întâi, iar, la ora 6,30, reg. 
de călărași primeşte ordinul să se apropie de regiune cotei 266, Sud Verejeni, 
gata de a intra în acţiune. 
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La ora 10 dim., situaţia generală evoluase astfel: 

Roșiorii se găseau la biserica din Verejeni; la stânga lor, a doua unitate de 
roşiori, împiedecată de focul primit din satul Liasevţi, nu reuşise să treacă 
niciun element; două escadroane din prima unitate erau pe malul din Est, iar 
al treilea în curs de a trece. Cele dintâi, oprite la 3—400 m dincolo de malul 
de Est, nu mai puteau înainta din cauza focului dușman prea violent. Col. 
Dămăceanu comunică reg. de călărași, — colonelului Talpeş — că Brigada a 
ordonat să i se pună la dispoziţie un escadron pentru a asigura dreapta forma- 
ţiunilor. A fost chemat maiorul Albu Emil, căruia i s'a ordonat să afecteze, din 
divizionul lui, escadronul cerut. 

Astfel, călăraşii rămâneau într'o situaţie specială: cu două escadroane aflate 
în contra-panta înălțimei cu cota 266 S Verejeni. 

Ordin: călărașşii vor trece Nistrul cu scopul de a garanta dreapta atacului 
celor două unităţi, forțând în dreapta şi în malul fluviului. Ca prim obiectiv, 
ordinul iniţial fixa marginea de Nord a ostrovului din liziera N Liaşevţi—liziera 
de Est Verejeni. 


Insemna, deci: să curețe toate rezistenţele de pe malul Nistrului, în lungul 
cursului apei, adică tocmai în mai marea lor densitate. Operaţiunea era mult 
mai dificilă decât a ataca poziţia în adâncime, unde, pe măsură ce se înainta, 
cazematele deveneau tot mai rare. 

Pentru îndeplinirea acestei misiuni, col. Talpeş a regrupat regimentul său de 
călărași. Maiorului Albu i-a ordonat să trimită agenţi pentru a comunica esca- 
droanelor să se strecoare prin vâlceaua împădurită dintre cota 266 și cota 193. 
către plaja de îmbarcare dela tunelul N-E cota 193. Personal, colonelul scoboară 
direct de pe înălțimea Vest-Verejeni și, ajungând la plaja de îmbarcare, repetă, 
prin postul de radio, ordinul dat escadroanelor. Inaintarea lor, în plină zi, sub 
focul artileriei, a fost anevoioasă şi costisitoare. Către ora 12, abia sosiseră pio- 
nierii căpitanului 'Tebeica Ștefan, iar la ora 13, venea, fără comandant, esc. 
căpitanului Ionescu D. care căzuse rănit. Două plutoane de mitraliere au sosit 
şi ele. 

In fruntea acestor escadroane, col. Talpeş trece Nistrul şi porneşte atacul. 
Căpitanul 'Tebeica s'a oferit să ia comanda unui escadron. 

Astfel, la ora 2,30 d.a., s'a început lupta numai cu două escadroane și două 
plutoane de mitralieră. Regruparea întregului regiment n'a fost cu putință în 
scurtul timp care nu trebuia pierdut. Formațiunile roşiorilor nu puteau înainta, 
având dreapta ameninţată de focul inamic. 

Col. Talpeş deschide lupta în direcţia generală șoseaua Liasevţi-Serebria. 
“Trei plutoane în linia întâi, iar altul eşalonat la dreapta mai înapoi către malul Nis- 
trului, reușesc să înainteze 8oo m, unde sunt ţintuite de focul puternic a două 
cazemate. Trebuia, deci, anulată cazemata din stânga. Ca atare, concentrează 
mitralierele, pe când două echipe de pionieri, cu explosiv și grenade, mane- 
vrează la N şi S, cazemata din stânga. 

După o oră, operaţiunea a reușit. Locotenentul Tanoviceanu, cu grupurile 
de pionieri, a aruncat în aer cazemata, în timp ce plutoanele au împresurat-o. 
Grenadele svârlite înlăuntru au obligat apărătorii rămași în viaţă să se predea. 
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Apoi a fost înlăturată şi cazemata a doua și încă alte două; așa încât, seara, 
escadronul a atins întâiul obiectiv. Puternice și precise trageri de artilerie au 
provocat mari pierderi, lipsind unitatea de purtarea semeţ de bravă a căpitanului 
'Tebeica Ștefan, retezat de proectile. 

Sosesc, în urmă, şi celelalte escadroane; mai puţin transmisiunile telefonice, 
distruse odată cu moartea locot. Marinescu Virgil, doborit și el. Astfel, în seara 
zilei de 17 Iulie, ora 20, călăraşii aveau un escadron pe poziţie, două în rezervă, 
două posturi pentru transmisiuni și legătura, stabilită printr'un pluton, cu dreapta 
roşiorilor, 

A doua zi, 18 Iulie, ora 4, ordinul prevedea: continuarea atacului pe direcția 
N Liasevţi—casa izolată—grupul de case 3 km E Liasevţi; apoi, pe direcţia 
liziera de Nord a pădurii Sud-Liadova—liziera de Vest-Serebria. 

Aşa dar: 

Un escadron, cu un pluton de mitraliere, va izbi la 500 m Sud pădurea; 
al doilea, cu un alt pluton de mitraliere, va lovi în colțul de Nord al lizierei 
satului Serebria; iar al treilea, cu alt pluton, formează rezerva la dreapta, supra- 
veghind malul Nistrului. 

Tunurile Bofors prepară scurt atacul la ora 5. Bolșevicii răspund violent cu 
artileria. Incă 500 m ofensivă, — şi alte două cazemate împiedecă drumul. 
Operația e repetată şi, la orele 10, întăriturile sunt cucerite. După alţi 1.200 m, 
alte cazemate. Focul e prea puternic, formațiunile șovăe. Trec în frunte col. 
Talpeş şi toţi ofiţerii. Sufletele tuturora sunt reîmbărbătate. Incă un iureș și, 
la ora 15, cad şi aceste fortărețe. 

O oră de repaos. 

Atacul progresează acum cu coloana din dreapta care cucereşte trei cazemate 
în mal la Nistru. Unităţile din stânga stau pe loc, fiindcă regimentul de roşiori 
s'a depărtat și el spre Nord de pădure. 

Era în amurg când s'a deslănţuit barajul unui violent bombardament din 
cazematele dela Serebria. Un divizion de artilerie călăreaţă, sub comanda Ít.- 
colonelului Constantinidi, intervine la timp. Aşează în baterie; ia măsuri de 
siguranţă; regulează tragerile pentru a doua zi. Atacurile din ajun reuşiseră 
numai parțial. 

S'a hotărît atunci: 

Pătrunderea adâncă între păduricea şi cazematele de pe țărm dela Serebria, 
eşalonând dispozitivul în adâncime şi spre dreapta (la Nistru) pentru preîn- 
tâmpinarea unui eventual contra-atac, 

Intărit în aceste puncte, inamicul rezistase hotărît. Pentru a întoarce linia, 
escadronul rămas pe poziţia câștigată avea să fixeze, cu un pluton, păduricea, 
pe când cu restul va susține apropierea escadronului din rezervă; de îndată 
depășit, plutonul se va grupa, continuând înaintarea în spatele escadronului, 
la distanţa de 600 m. De asemenea, alt escadron, cu două plutoane de mitraliere, 
va ataca între pădure și cazernatele dela Serebria, pe direcţia grupul de pomi din 
Sud-Est pădure; va manevra pe la Sud. Eșalonat la 500 m în spate, celălalt escadron 
va urma spre dreapta, gata a interveni, fie înainte, fie contra atacurilor survenite 
din spre Nistru; patrule de flanc, de tăria unei grupe, vor coborî deci malul, 
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de-a-lungul. Două grupe de tunuri anticar însoţitoare loveau fie în carele de 
asalt, fie în cazematele care rezistă. Artileria, în zece minute, va concentra tra- 
gerile asupra cazematelor; va face, apoi, protecţia la liziera de Sud a padurii, 
însoţind atacul. Sub comanda viteazului locot. 'Tanoviceanu, patru echipe de 
pionieri se adaugă şi ele. Astfel, pregătirile bateriilor încep, la 6,30, iar unul din 
escadroane pătrunde. In formaţii de apropiere, urmează celelalte. Surprinşi de 
infiltrarea între cazemate, bolşevicii reacţionează, dar întăriturile din faţă le-au 
spulberat pionerii. Apărătorii dela Serebria se predau. Mulţi fug spre pădurea 
Villi, alţii înapoi. 

După şase ore de luptă înverşunată, formațiunile au depășit cu 800 m șoseaua 
Serebria-larisev. Se face legătura cu un escadron din alt regiment de roșiori, 
intercalat. 

Artileria şi brandturile bat din pădurea Villi. Frontul se lărgise consi- 
derabil. 

Asigurat cu doua plutoane, atacul mancvrează pădurea Villi pe la Sud. 
Sprijinit de artilerie, la liziera de Sud şi Sud-Vest, escadronul în ofensivă mane- 
vrează deplin. Gurile dt foc din pădurea Villi amuţesc, unităţile continuând cu 
succes înaintarea. Calea ferată Sercbria-lurcovţi e depășită. Inălţimea dela Est 
şi cazematele de pe versantul de Vest sunt cucerite. 

Pătrunderile îndrăzneţe, întreprinse cu riscuri, atacul din flanc şi din spate, 
pun totdeauna în panică trupele bolșevice. Izgoniţi din cuiburile lor, cuiburile 
pândei, au luat drumurile retragerii, drumurile lungi și grele din către adâncul 
Ucrainei. 'Trotilul, grenadele, proectilele toate încetează. 

Caii în galop — și, fără odihna, în urmărirea șirurilor bolşevice sfărâmate. 


Lubașevca 


Marşul executat sub arșița dogoritoare a lui 5 August, prin valurile de praf 
ale şoselelor de ţară, a fost obositor. Noaptea e răcoroasă în Ucraina și e bine 
să poposim în pădure la Capestiana, la ferma Strutiuskia. 

Castelul de vânătoare, falnic între bătrânii stejari, a fost cândva loc de odihnă 
şi de placuri sportive proprietarului, astazi om cu cruce sau om fără ţară. Intrăm 
în curtea ce împrejmuie această mareţie arhitectonică şi ne surprinde imensa 
colonie de copii, de diferite limbi, din toate naţiunile. Sunt complet sălbăticiţi, 
vieţuind într'o promiscuitate pe care orice minte omenească refuză s'o conceapă. 
Copii oropsiţi, părinţii lor zac in eternii nămeţi ai Siberiei, dacă, cumva nevi- 
novaţi, nu și-au desghiocat cadavrele pe întinsurile nesfârşitelor stepe. 

In zori, divizionul maiorului Georgescu Aurel primeşte ordin să continue 
înaintarea. Părăsim ferma, rotind pentru ultima oară priviri milostive peste 
priveliștea grandioasă a naturii și peste obidiţii destinului. 

Deplasarea se face catre Bobricul Mare, având escadronul de puști mitraliere 
în avantgarda regimentului, iar escadronul nostru e în fruntea coloanelor. Ajunşi 
pe înălțimile Sud-Stepanovca, escadronul puști-mitraliere se instalează în dispo- 
zitiv pentru a face siguranţa unităţilor; un pluton călare e trimis pentru a inter- 
cepta comunicaţia spre gara Zoploz, capturând, cu acest prilej, 5 căruţe încărcate 
cu alimente și muniţie. 
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Până la noi ordine, escadronul așteaptă în Bobricul Mare. Invăluit în bulboane 
mari de praf, un grup de călăreți galopează zorit. Aduc informaţia că satul și 
gara Lubașevca sunt ocupate de inamic. Coloane de muniții, armament şi mate- 
riale sunt gata de îmbarcare. Împreună cu grupul de recunoaștere al brigăzii, 
sprijiniți de focul puștilor mitraliere instalate din vreme pe poziţie, vom ataca 
gara. Comanda e transmisă din pluton în pluton. Incolonaţi, galopăm către 
Lubașevca, ajungând pe aliniamentul escadronului de puşti mitraliere. E sufi- 
cientă o fluerătură, pentru ca, lăsând caii adăpostiţi în cele câteva boschete, 
să trecemjla baionetă. 

Vastele lanuri, care se leagănă, sunt turburate în liniştile lor de locomotivele 
în presiune. Domină, peste toate, uriașele silozuri ale gării. Un prim obiectiv 
va fi, deci, şirul de rezervoare ale hoardelor vorace, — şi în urmă satul. Au 
mâinile încleștate pe arme şi grenade trăgătorii care spintecă, ageri, holdele 
înalte. Artileria noastră bate cu exactitate matematică, din vârf de creastă. Până 
la 600 m, niciun semn dușman nu ne dă vestire de prezenţa lui. Arme automate 
și brandturi ațin înaintarea care evoluează încet, împresurând lanurile unde 
s'au ascuns. Proectilele noastre au incendiat gara; vâlvătăi de fum gros acopere 
cerul. 'Trosnesc zidurile grele de piatră în prăbușire, gloanţele şueră, iureșul 
creşte. Un singur salt şi peronul este ocupat. Bolșevicii fug în satul Lubașevca. 
Sunt urmăriţi pas cu pas; începe lupta de stradă; pe ferestre, vin focuri de 
arme şi grenade. 

Sosește escadronul de puști-mitraliere. Întreg divizionul din roşiori curăţă 
terenul. Inverșunarea durează trei ore. 

Cade amurgul. Gloanţele de pușcă şi nourii de fum învălmășesc zarea. 
Dușmanul e zăpăcit de orhestra noastră infernală și nu ştie direcția în care s'o 
apuce. Enorme capturi de vehicule, garnituri cu muniții şi alimente, armament 
de artilerie și tancuri, rămân în mâinile noastre. Pentru recuperarea atâtor 
pierderi, contraatacurile inamice sunt sforțări în van. 

E miezul nopţii. Reverența schimbului de focuri încă n'a încetat. Gara incen- 
diată străjuiește ca un stâlp de lumină, îndrumând paşii muţi ai patrulelor. 


Crivoe- Oziero 


Grupul de recunoaştere al căpit. Popescu Nicolae, comandantul escadronului 
de motomecanizate, trebuia să supravegheze comunele Subanovca și Agafievca, 
apoi să ia legătura cu Brig. de Cavalerie, la Crivoe-Oziero. 

Către 9,30 dimineaţa, soseşte în Bobricul Mare, unde se afla comanda reg. 
de roșiori, la dispoziţia căruia era. Telefonul oficiului poștal, încă în stare de 
funcţionare, e utilizat de locot. Eliade, care, comunicând cu Subanovca, constată 
că e ocupată de bolșevici. Telefonul este imediat ridicat, iar instalaţia distrusă. 
Sosind comanda regimentului, colonel Claus, pe baza informaţiilor, ordonă de- 
plasarea grupului spre gara Subanovca, spre a captura trenul-cisternă care 
aştepta să plece. 

Insoţit de locot, Reiner, căpit. Popescu opreşte motocicleta în cantonul 
căilor ferate, la 3 km depărtare de gara Subanovca. Se găseşte, aici, în teren 
complet descoperit. Desechipează, deci, grupul, continuând înaintarea pe jos. 
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Două care de asalt și cercetaşi îl precedează. Echipele prinse de-a-lungul liniei 
ferate, lângă gară, garantau dreapta. Iar el ajunge, către ora 10,20, la colhozul 
comunei, de unde se văd primele case din Subanovca. Atenţie mare la colhoz și 
la case, să nu se fi pripășit vreun bolşevic. Nu e nimeni, deci poate înainta spre 
gară. In acest timp, artileria românească bate gara, deslănțuind incendiile. 

La 10,35, grupul de recunoaștere ajunge în fața gării. Se observă forfotă mare 
de lume. Un convoi de basarabeni, care se întorceau la locurile de origină, dau 
știrea că trupele sovietice îmbarcă materialele, pe când puternice cordoane de 
foc protejează această operaţie. Dincolo de staţie, se vede fumul dela o locomotivă 
care manevrează. 

Pionierii noștri distrug calea ferată, iar grupul continuă înaintarea, pătrunzând 
întrun câmp de mine. Carele de asalt sunt oprite, unitățile sunt nevoite să 
meargă pe jos. Prin motociclişti, reg. e înștiințat să trimită o echipă de pionieri 
cu detector de mine. Câteva explozii aprind o parte din depozitele de materiale 
și alimente, Către 11,10, ne întâmpină focuri din gară, în timp ce un camion cu 
soldaţi se apropie de o garnitură. Sub focul nostru viu de arme automate, bolșevicii 
se retrag, părăsind camionul. Peste o jumătate de oră, elemente de ale noastre 
pătrund în gară. Capturăm vagoane cu paturi de dormit; o altă garnitură e 
încărcată cu muniţie de infanterie şi artilerie, la care se adaugă: 5 tunuri, un 
obuzier, 2 locomotive, 3 care de luptă, mitraliere, — toate în bună stare. 

Intre timp, soseşte escadronul din roșiori, alături de care se procedează la 
curățirea satului. Sosesc și pionierii cu ajutorul cărora sunt desfăcute minele 
așezate la şinele de fier, Instalaţia telefonică şi telegrafică, precum şi comenzile 
acelor sunt distruse. i 

După aceea, se reia înaintarea de-a-lungul liniei ferate, unde sunt găsite alte 
numeroase vagoane-cisterne, pline cu saci cu mei, zahăr cubic, făină, grăunţe, 
porumb. Un vagon-platformă e încărcat cu aparate de radio T.F.F., emisie, 
recepţie, piese de schimb, filme neexpuse, un dinam și 2 lăzi cu motoare de 
avioane — noui dela fabrică — parașute, măști de oxigen, etc. In alt vagon sunt 
motoare de automobil, de diferite mărimi. 

Se face legătura cu roşiorii (în dreapta) şi călărașii (în stânga), organizând o 
poziție defensivă. Artileria noastră bate, noaptea, satele învecinate, răspunzând 
intens bateriilor ruse. Se merge, a doua zi, mai departe, spre Sofrerke, după 
ce o altă captură de 4 camioane noui se adaugă bogatei prade de războiu din ajun. 


Marara 


La cota 201, pe direcția Bobricul Mic, 4 km S-W Sirova, şoseaua se încru- 
cișează cu calea ferată. 

Detașamentul căpitanului Dobrescu Alexandru, din Călărași, primește mi- 
siunea de a intercepta calea ferată la Est-Lubaşevca, pentru a ajunge în regiunea 
Marara. In două ore, pătrunde în păduricea dela cota 201. Un pluton de călăreți 
şi un altul de pionieri distrug comunicaţia în punctul propus. Sunt primiţi cu 
foc de artilerie. Detașamentul începe marșul, urmând firul văii dela Nordul căii 
ferate. Pe timpul când esccuta distrugerea, plutonul a fost întâmpinat cu focuri 
trase dintr'o maşină care alerga spre Lubașevca. Se înoptase bine, când detaşa- 
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mentul care continua înaintarea era atacat de postul de supraveghere inamic. 
Avantgarda a descălecat imediat, s'a așezat în linie de trăgători, respingând 
dușmanul către Sirovo. 

Se continuă înaintarea pe jos, cu caii la mână, încadraţi de grupul de puști- 
mitraliere. După 2 km de drum, un camion bolșevic îi aştepta. Întunericul e 
îndestulător pentru a proteja înaintarea. Fără să bănuiască pânda, camionul se 
apropie, fiind capturat împreună cu 5 prizonieri. 

Pe drumul de care, către Marara, detașamentul se scurge fără întrerupere: 
până în zori. Se încearcă legătura prin radio, cu regimentul, dar depărtarea e 
un mare obstacol. Ștafete nu se puteau trimete, dcoarece comunicațiile erau 
interceptate de inamic. Către ora 8,15, detașamentul e atacat de două care de 
luptă şi o mașină care transporta soldaţi. 

S'a deschis foc dela mică distanţă, capturându-se mașina, împreună cu un 
ofiţer şi 7 soldaţi. Un biciclist, sosit pentru controlul liniei telefonice tăiate, este 
prins și el. Către ora 9, se produce un al doilea atac, cu 2 care și o companie 
pe jos. Este respinsă și această încercare. 

Ordin: detașamentul se va deplasa la cota 204, Nord-Agafievca. 

In clipa în care ultimele elemente părăsesc satul Marara, bombardamentul 
inamicului începe violent. Era prea târziu. La 4 km în spre Nord, focuri de 
brandt, trase din direcţia S-Sirovo, retează drumul. In formaţiuni de apropiere, 
detașamentul ocolcște o creastă și se îndreaptă către locul indicat. Grupe de 
recunoaștere vizitează Agafievca și Marianofca, pe care le găsesc neocupate. 
Atât pe comunicaţia Sirovo-Marara, cât și către Crivoie-Oziero-Agafievca, nu 
sa scurs niciun vehicul care să nu fie capturat, 


Fjodorowka 


“Totuși, pe linia în care se mișcă brigada de cavalerie, incidentele cu bolșe- 
vicii se ţin lanţ. 

In același timp, în care escadronul căpitanului Dobrescu se afla în avantgardă, 
detașamentul condus de căpit. Eugen Ioan, primeşte ordin să pună stăpânire 
pe linia Wessely Lan-Fjodorowka-Hf. Kodry, Escadronul Dobrescu se găsea 
în permanent contact cu rezistenţa inamică, instalată la lizicra N satul Kodry- 
Schewtschen, 

'Trupe de infanterie, sprijinite de 3 baterii şi 20 aruncătoare Brandt, barau 
înaintarea. Către ora 8, inamicul deschide foc violent de artilerie și Brandturi. 
Artileria noastră replică imediat, reperând bateria duşmană instalată la 1 km 
W Kodry. Escadronul căpit. Dobrescu reia atacul, pentru a ocupa obiectivul 
ordonat. Dar un puternic baraj de arme automate şi aruncătoare oprește ofensiva 
escadronului, în timp ce o coloană de cavalerie încearcă să manevreze în dreapta 
Şi să întoarcă satul Fjodorovka. Prin 2 plutoane din escadronul Amărăscu, căpit. 
Ioan hotărăște să asigure dreapta și satul, iar coloana de cavalerie e întâmpinată 
cu artilerie și Brandt, fiind respinsă spre 'Tscherwony Jar. Rezistenţa din faţă 
e prea puternică, așa încât nu rămâne altă soluţie decât stăpânirea solidă a 
dealului cu cota 166 şi pantele Sud de satul Fjodorowka. In acest scop, dreapta 
escadronului Dobrescu este repliată pe pantele indicate, întărindu-l cu 1 pluton 
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din esc. Amărăscu. Orice reacțiune inamică devenea, astfel, ineficace. Caii la 
mână și trenurile de luptă sunt grupate, pe unităţi, în jumătatea de est a satului, 
Rezerva detaşamentului o constitue un pluton, dotat cu toate mijloacele supli- 
mentare, La 12, întreg dispozitivul defensiv e complet realizat. Se procedează 
la identificarea, pe teren, a organelor de foc inamice, bătute cu artileria și arun- 
cătoarele, Efectele se văd imediat: o coloană de căruţe fuge în dezordine, un tun 
e avariat, ruşii au mulţi morţi şi răniţi, un camion şi trei cuiburi de arme auto- 
mate sunt distruse, 

După 3 ore, se stabileşte, prin agenţi şi rachete, legătura cu dreapta regimen- 
tului de roşiori. Noaptea sunt menținute măsurile de defensivă și de siguranţă, 
Inamicul şi-a retras grosul forţelor de linie, lăsând mici grupe cu arme automate 
şi aruncătoare. 

In zori, plutonul sublocot. Dumitrescu ocupă satul Kodry, evacuat în urma 
bombardamentului din ziua precedentă. O echipă de recunoaștere a sublocot. 
Berceanu ia legătura cu trupele germane în zona Sswajato-Troizkoje; iar după 
o sumară pregătire de artilerie şi aruncătoare, detașamentul ocupă obiectivul 
ordonat. 

Rămăşiţele coloanelor bolşevice apucă în grabă drumul retragerii spre Sud. 


Ilariu Dobridor 
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EMIL STRAUSS, ROMANCIERUL EROILOR ȘI AL INVINȘŞILOR 
Zeitschrift für deutsche Geisteswissenschaft — Anul III — Caetul 1 


D. Beno von Wiese analizează opera romancierului Emil Strauss, autor al 
unor opere pline de sbucium şi probleme sufleteşti. Emil Strauss s'a născut 
în 3866 la Pforzheim. 

In Răscruci se desvăluesc adâncurile sufletului omenesc, datorită conflictului 
dintre eternul femenin şi concepția masculină. Eroii romanului, Herman și 
Elfrida, au o atitudine deosebită în faţa vieţii, el acceptând cu deplină conştiinţă 
vrăjmăşiile vieţii, căutând să le stăpânească și să le transforme, îmbunătăţindu-le 
cu ajutorul voinţei, pe când ea le ocolește, căutând să-şi apere integritatea 
fiinţei sale. 

Problema dragostei este surprinsă în miezul ei, adică în acele clipe hotărt- 
toare, în faţa cărora oamenii reacţionează într'un fel sau altul. Invinșii rămân cei 
care nu ştiu să răspundă clipelor hotărîtoare, şi în această categorie intră rectorul 
Bornhauser din Emigranții, Gerhard din Scorpionul şi alţii. Emil Strauss îi 
priveşte şi îi descrie cu simpatie pe acești învinși, dar și cu o blândă ironie, 
căci şi ei își trăesc un adevăr al lor, un adevăr specific atât de expresiv definit 
în Gartenăre şi în Prietenul Hein. 

Cruzimea vieţii este singura în stare de a-i conduce pe oameni la maturitatea 
sufletească şi astfel la deplina stăpânire a eului. Välul şi Engelwirt ne înfăţişează 
existenţe ispitite la început de strălucirea aventurii, revenind apoi pocăite la adevăr, 
dar numai după ce au fost cumplit lovite de viaţă. 

In Oglinda, în romanul istoric Omul Gol și mai ales în ultima sa operă Jucăria 
Noastră, Emil Strauss se ridică până la eroic, prezentând povestea unor destine 
neînfrânte, rămase pildă pentru omenire, datorită măreției lor ireductibile. 


ROLUL BASMELOR ȘI LEGENDELOR PENTRU EDUCAREA 
TINERETULUI 
Nazionalsozialistische Monatshefte — Caetul r4r — Decemvrie r941 


Rolul însemnat ce-l au pentru educaţie basmele și legendele germane for- 
mează obiectul studiului d-lui Dr. Edmund Mudrak. 

Chiar dacă adesea conţinutul etic al basmelor depăşeşte, prin adâncimile 
şi semnificaţiile lui, înţelegerea celor mici, comorile acestea, ce-şi au obârşia în 
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negura timpurilor, trecând dela om la om şi din generaţie în generaţie şi astfel 
devenind un bun obştesc, au un preţ pe care de mic copilul şi apoi tânărul îl 
simt. Este necesar ca Germanul să-și dea seama din cea mai tânără vârstă de 
valoarea acestor comori autohtone, îmbibate de caracteristicile neamului său. 
Basmele care derivă și se completează din legendele zeilor și ale eroilor îşi au 
adesea corespondenţele lor în basmele popoarelor indice şi elene, dovedindu-se 
astfel înrudirea rasială. Tânărul german însă trebue să le cunoască în formele 
tradiţionale, purtându-le în sufletul său şi în viaţa sa ca pilde autentice ale 
măreției poporului şi tradiţiei sale. 

O condiţie necesară pentru o cultură specific națională este ca această cultură 
să rămână strâns legată de tradiţiile populare. Chiar operele de mare semnificaţie, 
născute din evul mediu încoace, sunt în spiritul acestei tradiţii naţionale. Nume ca: 
Walter von der Vogelweide, Diirer, Schiller, Goethe, Wagner și altele dovedesc 
că până şi cultura superioară, atât de expusă înrâuririlor străine, îşi datoreşte 
esenţialul tocmai acestei culturi populare şi acestor comori strămoșești. 

Cine pierde legătura cu tradiţiile culturale ale poporului său nu poate crea 
opere valabile pentru acest popor. In consecinţă, țelul cel mai de seamă al edu- 
caţiei constă în a mijloci copiilor şi tineretului o cultură specific naţională, 
cu ajutorul basmelor şi legendelor populare, astfel ca ei să devină nişte membri 
conștienți ai neamului lor, contribuind efectiv la înălţarea lui. 


EROII LUI HOMER ȘI HERAKLIT PE SCENELE GERMANE 
Deutsche Rundschau — Anul 68 — Caetul 5 — Fabruarie 1942 


D. Paul Fechter se ocupă de ultimele premiere ale teatrelor germane, accen- 
tuând impresia că întreaga lume clasică a lui Homer şi Heraklit şi-a dat întâlnire 
pe scenele germane. 

Hans Jiingst a scris o piesă în versuri clare şi expresive: Achille printre femei, 
a cărei acţiune se petrece în insula Skyros, la curtea Regelui Lycomede. Achille 
e adus acolo de mama sa, Tethis, şi dat drept fată, sub numele de Udeysa. 
Dar Deidameia, fiica Regelui, îl recunoaşte și îl vrăjeşte, îndrăpostindu-se de el. 
Achille, care răspunde acestei iubiri, refuză să plece cu prietenul său Patrocle. 
Atunci intervine vicleanul Ulysse, care, sub înfăţişarea unui negustor fenician, 
îi arată lui Achille spada strălucitoare a lui Peleas, risipind astfel vraja dragostei. 
Achille își părăseşte iubita şi porneşte spre Troia, spre a-și găsi o împlinire virilă 
în glorie şi moarte. 

Meșteşugita regie a d-lui Felsenstein a stabilit o armonie între decor, per- 
sonaje şi acţiune. Totul pare însă prea ideologic, fără relief şi energie. 

La Deutsches Theater s'a reprezentat piesa Empedocle de Hölderlin, obţinând 
un succes bine meritat. Rareori s'a realizat pe scenă o atmosferă atât de profund 
tragică, păstrând printrun impresionant crescendo legătura cu spectatorii, 
Faptul este şi mai remarcabil dacă ținem seamă că această tragedie nu este la 
îndemâna tuturor, din pricina caracterului ei spiritual, înfăţişând o lume tainică 
eroică şi nepătrunsă în același timp. 
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Ridicat de harul cerului aproape de zei, Empedocle depășește cu mândria 
spiritului său şi cu excesiva sa conștiință darul zeilor, rupând astfel legăturile 
cristaline ce-l țineau de tărâmurile luminoase și pășind voit spre moarte, după 
recunoașterea păcatului săvârșit. Cele din urmă hotare dintre oameni și lumea 
cealaltă sunt aici poetic conturate. In faţa acestei lumi ce se lasă doar bănuită 
şi care rămâne în fond inefabilă, spectatorii s'au aplecat cu admiraţie și emoție. 
Interpretarea a fost de o perfectă sobrietate, constituind un adevărat oratorium, 
bine gradat și impunând o stare de reculegere. Numai după câteva clipe dela 
căderea cortinei au izbucnit aplauzele entusiate ale sălii. 

A treia piesă cu titlu clasic a fost Hercule de danezul Paul Sarano. Hercule 
este un chelner din Copenhaga care, câştigând la loterie lozul cel mare, îşi reali- 
zează visul copilăriei, scăpând dela faliment vechea prăvălie în care servise 
tatăl său. Piesa își are farmecul ei. In rolul principal a apărut Rudolf Platte. 

La Staatstheater s'a reluat comedia lui Shakespeare: Femeile vesele din Windsor 
cu Dohm în rolul lui Falstaff și cu d-rele Gold și Hoppe în femeile vesele. Regia 
a dat surprinzătoare aspecte, pline de viaţă, acestei lucrări, nu dintre cele mai 
izbutite, a marelui dramaturg. 


SCRIITORUL ȘI CINEFILUL SANDMAYER 
Das innere Reich — Anul 8 — Caetul ro — Ianuarie 1942 


D. Fr. Kayssler publică un articol închinat amintirii lui Iulius Sandmayer, 
realizatorul filmului Simfonia Nordului şi cunoscutul traducător al marilor autori 
nordici: ca Knut Hamsum, Olaf Dunn, Johan Bojer și alţii. 

Iulius Sandmayer a murit în Octomvrie 1941, la Roma, răpus de o cruntă 
boală. Omul acesta, închis în sine, liniștit și modest, ascundea un vulcan de 
patimi creatoare și o gingaşă tinerețe sufletească, 

'Traducerile sale din limba norvegiană sunt adevărate opere originale, dâve- 
dind încă odată adânca înrudire a acestei limbi cu cea germană. 

Mintea acestui scriitor era frământată de planuri uriașe. Voia să realizeze 
filme noi, care să fie pline de esenţă omenească, desrobite de toate meschinăriile 
vieţii cotidiene și de ucigătoarea asprime a contrastelor, de prea marea preciziune 
a conturărilor. Intr'un cuvânt, năzuia să prezinte o realitate esenţială, astfel cum 
se desprinde ea din Natură şi Viaţă, 

Din păcate, nu a avut răgazul de a realiza decât Simfonia Nordului. Celelalte 
filme au rămas doar proiecte. Au rămas dela Sandmayer și câteva opere originale 
ce vor fi tipărite. 


UMBRE IN JURUL LUI MOZART 


Europäische Revue — Ianuarie 1942 


€ Una din legile cele mai tainice ale firii este aceea care face pe oameni să 
preţuiască nu numai clipele luminoase ale geniilor pe care le admiră, ci şi mo- 
mentele lor tragice, de penumbră » scrie d. Richard Benz, cunoscutul istoric 
literar al romantismului german, în articolul său privitor la Mozart. 
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Mozart, omul blând şi generos, vesel și agreabil în viaţa sa exterioară, plin 
de graţie și exuberanţă în muzica sa fermecătoare, a fost totuşi, pentru timpul 
său, un mare frământat, un revoluţionar, un neînțeles. 

Mozart rămâne tot timpul — scrie d. Benz — foarte apropiat şi totodată 
atât de depărtat, încât parcă niciodată nu vom izbuti să-l cunoaştem pe deplin. 

Debutând ca un adevărat copil-minune, arătând o ne mai pomenită măestrie 
în mânuirea tuturor instrumentelor şi a tuturor genurilor muzicale, Mozart 
şi-a văzut totuşi descrescând mereu destinul său pământesc şi reuşita sa în 
viaţă, pentru a sfârşi într'o completă singurătate sufletească și într'o deplină 
neînțelegere. 

Cele mai frumoase simfonii le-a scris tocmai în clipele mai grele ale anului 
1788, când totul ameninţa să se prăbușească în jurul său (Divina simfonie a lti 
Jupiter, în C-dur şi celelalte două, în S-dur şi G-moll). 

Mozart a fost un revoluţionar în muzica de operă. El, care cunoştea la per- 
fecţie toate speciile de muzică din vremea sa, a înţeles nebănuitele posibilităţi 
ale operii bufe, pe care a ridicat-o la rangul de adevărată creaţiune superioară 
cu Figaro şi mai ales cu Don Juan, unde a exprimat în mod shakespearian nuanțele 
dramatice, îmbinând demonicul cu cele mai pgingașe sentimente, 

Până la Mozart, orhestra nu era decât un simplu acompaniament al vocilor, 
Mozart a fost acela care a dat orhestrei o viaţă tragică şi un rol direct, de sine 
stătător, Niciunul din contemporanii săi nu au apreciat cum se cuvenea contri- 
buţia lui în această direcţie, care constitue unul din marile-i titluri de glorie. 
Să nu uităm că la început simfoniile şi operele lui Mozart nu au avut succes, 
fie că acestea erau Figaro, Don Juan, Flautul Fermecat, Răpirea din Serai sau 
Titus. 

Goethe aprecia mai mult muzica ușoară şi cea simplă de pian a lui Mozart, 
iar marele critic muzical Wilhelm Hemse spunea despre marele compozitor: 
€ l-am apreciat totdeauna ca pe unul din cei mai mari compozitori ai muzicii 
de pian, dar n'am putut suporta niciodată bogăţia și pompa de instrumente din 
operele sale ». 

Doar Haydn şi Gluck l-au înţeles și prețuit cum se cuvenea. Haydn spunea: 
Mozart este cel mai mare compozitor pe care l-a avut vreodată lumea. 


LITERATURA SLOVACĂ 
Slovahkische Rundschau — Anul III — Nr, 3 — Februarie 1942 


D. Jan Sedlak consacră noii literaturi slovace un articol cu material foarte 
interesant. D-sa rrede că singura putinţă de afirmare pe tărâm universal a unui 
popor mic şi tânăr este afirmarea spirituală. 

Anul 1941 a adus în Slovacia o bogată producţie culturală. Printre autorii 
de frunte trebue menționat Andrei Zarnov cu volumul său de poezii Mortul, 
ce cuprinde o seamă de poeme inspirate de moartea fiului poetului. Scriitorul 
Valentin Beniak a obţinut un frumos succes cu volumul său Sofia. Poeţii Janco 
Silan, Jan Mednik și Jul. Zborovjan se manifestă pe linia unei poetice ce ar 
putea fi denumită 4 meditativ-reflexivă ». Rudolf Dilong, franciscanul, este 
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căpetenia unei şcoale care preţueşte improvizaţia, imaginaţia eliberată de orice 
cătușe. Adepții săi sunt Ria Valo, Andrei Ze von, Svetoslav Vaigl şi Tono Juriga 
Garina. Noua lirică suprarealistă este reprezentată de Julius Lank și Jan Brezina. 

In domeniul prozei, “au relevat unii nuvelişti ca Ștefan Graf, Joze Horak, 
Ferdinand Gabay și Junius Barc-lvan, bogaţi în imaginaţie. 

In romane, viaţa de după război apare descrisă destul de temeinic. Cele mai 
interesante romane sunt Scriitorul Gratsch de Hronski, Pocdința lui Pavel, 
romanul erotic al lui Andrei Plavka, Valuri de oțel de Ştefan Graf şi Cei iubiți de 
Dumnezeu, romanul lui Ștefan Rysub, care desvălue puterea sufletelor simple. 
Lipsurile beletristice au fost acoperite cu bune traduceri din literatura universală. 
O vie activitate își face drum în lumea culturii slovace. 


ROMÂNEȘTI 


ROMÂNITATEA TRANSNISTRIEI ȘI A ALTOR ȚINUTURI 
RĂSĂRITENE 


Cuget Moldovenesc — Anul XI — Nr. I - 3 — Ianuarie - Martie 1942 


Revista dela Iași publică un studiu remarcabil de bine informat şi cu o viziune 
completă a problemelor ridicate, studiu privitor la « Românii din Transnistria », 
semnat de d. Profesor Emil Diaconescu. 

Autorul urmărește toate mărturiile temeinice ale istoriei naţionale şi universale 
care dovedesc că, de-a-lungul secolelor, Românii şi-au avut graniţa etnică mult 
departe de graniţa lor politică ce a fost Nistrul, aşezările lor masive ajungând 
până la Bug, în timp ce alte aşezări ne arată prezența Moldovenilor tocmai în 
regiunile Niprului, Caucazului şi chiar până în Extremul Orient, căci vreo 
30.000 de suflete româneşti se găsesc pe lângă 'Tomsc, Omsc, Vladivostoc, lacul 
Baical, aşezate în sate cu numele de Aur, Dunărea, Basarabia, Kişinovca, În 
urma emigrației din județele Hotin, Soroca şi Tighina. 

La începutul studiului său, d. Emil Diaconescu semnalează izvoarele istori- 
cilor antici, precum și interpretările unor istorici ca Pârvan, Iorga, Karamzin, 
Miljucov, din care reiese că cei mai Vechi locuitori ai ținutului dintre Carpaţi și 
Bug sunt Geto-Dacii. Tyrageţii sunt Geţii dela Nistru (Tiras). Istoricul rus 
Karamzin recunoaște că Geţii le-au luat Sciţilor toate pământurile dintre Istru şi 
Boristene, adică dintre Dunăre şi Nipru. Simbioza daco-romană s'a petrecut 
de sigur și în regiunea Nistrului şi Bugului, căci coloniști romani s'au aflat încă 
înainte de cucerirea Daciei şi în ţinutul actualei 'Transnistrii. Iar primul contact 
dintre Slavi şi Daco-Romani a trebuit să se facă în regiunea Nistrului, apă ce s'a 
menţinut mereu ca un râu românesc. 

Moldovenii apar ca băştinaşii de totdeauna în spaţiul dintre Carpaţi și Bug, 
iar prezenţa elementului acesta românesc este neconienit semnalată de istorici. 
Este confirmată şi de cronicarul rus Nestor, care scrie prin veacul al XI-lea, 
el pomeaind de Valahi în legătură cu năvălirea Ungurilor pe la anul 898. Nume 
de localităţi româneşti apar şi în alte anale ruseşti, în secolul al XII-lea. O hartă 
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etnografică alcătuită după astfel de referinţe va arăta pe Valahi întinzându-se până 
dincolo de Nipru, Istoricul P. Miljucov va recunoaşte în 1927, într'o carte tipărită 
la Paris, că între Prut și Bug cei mai vechi locuitori sunt Românii, adevărații băști- 
nași, ¢, , Prin secolele XIII şi XIV numeroși au fost Moldovenii care se găseau 
dincolo de Nistru, ca plugari ori ca podgoreni, de unde s'au resfirat apoi mai 
departe. Ei reprezintă o tendință de penetraţie europeană împotriva năvălitorilor 
asiatici şi încearcă, prin legăturile lor comerciale dela Cetatea Albă cu Crimeia, 
să facă din regiunea Mării Negre, vecină cu limanul Nistrului, un adevărat lac 
moldovenesc, râvnit de Genovezi, şi chiar de Tătarii din ţinutul ledisan +. Trans- 
humanţa, fenomen tipic românesc, s'a produs spre Caucaz, Marea Caspică şi 
chiar spre Urali. 


In veacurile următoare, referinţele despre prezența Românilor moldoveni 
dincolo de Nistru sunt frecvente şi studiul citează multe referinţe, scrisori de 
Regi şi Sultani, sau nume de localităţi şi de moșii ale boierilor moldoveni, care 
locuiau acele ţinuturi, unde Ruşii nu stăpâneau pe atunci. Chiar în timpul lui 
Petru cel Mare, iniţiatorul imperialismului rusesc continuat de bolşevici, Rusia 
era încă departe de Moldova, abia la Nipru, iar numărul Rușilor nu depășea 
14.000.000. În aceste vremuri, Moldovenii sunt conducători de oștiri și ctitori 
de așezări şi colonii, numărul satelor românești sporind în ţinuturile Niprului. 
Abia în urma păcii dela Cuciuc-Cainargi, din 1774, ajung Ruşii Ecaterinei a 
Il-a cu hotarul lor apusean la Bug, iar în 1792 se întind ei, fără niciun drept, 
până la Nistru, pentru ca la 1812 expansiunea imperialistă rusă să ajungă mai 
departe. 


Autorul citează, de asemenea, referinţe din publicaţii sovietice, unde se 
recunoaşte vechimea și realitatea românească a Transnistriei. Când Rușii au 
ocupat Transnistria, în urma terminării războiului turco-rus, încheiat cu pacea 
dela Iaşi la 1791, cea mai mare parte a proprietarilor de moşii transnistrieni erau 
Români moldoveni și autorul înşiră numele lor şi localitățile însemnate care se 
leagă de numele şi tradiţia lor, Dar şi după ocuparea Transnistriei în 1792, 
Moldovenii de acolo au continuat a păstra legăturile cu Principatul Moldovei, 
legături nu numai comerciale, dar şi religioase, ei depinzând de biserica noastră, 
până la 1837, când s'a înfiinţat episcopia Odesei și a Chersonului. Ecaterina a 
Il-a a voit să organizeze, cu scop de a o asimila, populaţia moldovenească din 
'Transnistria şi, de aceea, ea a înființat Universitatea din Ecaterinoslav. A voit 
să organizeze, de asemenea, un Principat moldovenesc sub titlul de Moldova 
Nouă, încredinţând tronul lui Alexandru Mavrocordat, înlăturat dela tronul 
Moldovii. În urma ocupaţiei din 1792, guvernul rus a stabilit capitala noii pro- 
vincii la Socola, pe Bug, localitate colonizată de numeroşi moldoveni din Socola, 
de lângă Iaşi. 

După cercetările şi statisticele mai noi, numărul Românilor din Rusia sovietică 
se ridică la 1.200.000, dar oricât de răspândiţi şi de fărâmiţaţi au fost unii din 
ei, totuşi nu şi-au pierdut conștiința românească şi dorul după locurile strămo- 
șeşti. În memoriul dela 1919, s'a arătat de către delegaţia română că « dacă ar fi 
să se aplice cu o rigoare absolută principiul grupului lingvistic şi etnic, România 
ar fi trebuit să reclame, fără posibilitatea vreunei contestaţii, unirea sutelor de 
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mii de Români de limbă, de moravuri și de sutlet, care locuesc în grupe compacte 
malul stâng al Nistrului și dincolo de Bug, până la Nipru». 

Studiul publicat de d. Emil Diaconescu în Cuget Moldovenesc ar trebui bine 
cunoscut de oricare Român conștient, care vrea să-și dea seama de toate orizon- 
turile şi drepturile româneşti. 


VALOAREA SCRISULUI 
Ramuri — Anul XXXVIII — N-rile 1 - 2 — Ianuarie - Februarie 1942 


D. D. Tomescu se ocupă în eseul său t Valoarea scrisului » de anumite fapte 
îngrijorătoare. 

Deşi scriitorii şi-au făcut adesea datoria, unele comunități, cum a fost acea 
franceză, nu i-a ascultat, ajungând la prăbușire. Charles Maurras, Charles 
Benpist, Emile Faguet, precum și mulți alţii au atras atenţia asupra datoriei 
de a construi o altă lume şi alte metode de lucru, 

Scrisul constructiv apare adesea inutil, dar, lăsat la fund şi uitat, el reapare 
folositor în momentele cele grele. La fel a fost şi în Germania. După Iena a 
venit Bismarck, 

e Când vin însă ceasurile de restriște, aceste comori sunt căutate și deschise, 
pentru a face din ele suportul ideologic al desmeticirii naţionale ». 

Operele intelectualilor militanţi și constructivi nu sunt inutile, aşa cum par 
uneori, 

Şi la noi, dela Heliade Rădulescu la Nicolae Iorga, scriitorii au stat mereu la 
cârma vieţii, timp de optzeci de ani, 

Autorul se întreabă de ce în ultima vreme scrisul îşi pierduse această putere. 


INVĂȚĂTORII IN RĂZBOIUL REINTREGIRII 
Şcoala și Vieaţa — Anul XI — Anul XII — Nr. 1 - q — Mai - Decemurie 194I 


Revista Asociaţiei Generale a Invăţătorilor din România publică în fruntea 
ultimului număr un elogiu închinat jertfei învăţătorilor noştri în actualul războiu. 
Articolul semnat de d. 7. Iacobescu constitue totodată un pios act de recunoştinţă 
faţă de această categorie, care şi în timp de pace, şi în timp de războiu practică 
un vrednic apostolat. 

Articole de dd.: I. C. Petrescu, D. V. Toni, Nicu Tudor discută o seamă 
de probleme privind lupta asociaţiei învăţătorilor pentru ridicarea nivelului de 
cultură şi pentru intensificarea activității pedagogice la noi. 

D-na Ileana Zara publică în traducere un interesant fragment din Gog al lui 
Giovanni Papini, unde marele scriitor italian descrie vizita sa la Lenin și ideile 
acestuia față de lumea pe care o revoluţionase. Lenin ura pe ţărani, pentrucă ei 
reprezintă tot ceea ce el nu putea suferi: € trecutul, credinţa, ereziile, mania 
religioasă, lucrul manual. Ii suport şi îi cultiv, dar îi urăsc... Un electrician 
valorează pentru mine cât o sută de mii de ţărani » spunea Lenin lui Papini. 
Alte declarații la fel de semnificative sunt cuprinse în interesantul fragment, 
care ar trebui mai temeinic cunoscut. 


REVISTA REVISTELOR +6: 


EUGENIA POPORULUI ROMÂNESC 
Revistă de Igienă Socială — Anul XI — Nr. 11 - 12 — Noemvrie - Decemurie 1941 


D. Dr. G. Banu publică un desvoltat studiu intitulat « Eugenia poporului 
românesc », în care, după ce arată definiţia și obiectivele eugeniei, € ştiinţa care 
studiază factorii ereditari şi de mediu care pot ameliora caracterele biologice 
ale generaţiilor viitoare », cercetând factorii cu influenţă determinantă în eugenie, 
propune o seamă de măsuri de normalizare eugenică pentru Români. Printre 
altele, d-sa propune la măsurile biologice: certificatul medical prenupţial, avortul 
eugenic, lupta contra metisajului, segregarea, sterilizarea şi castrarea eugenică, 
iar apoi o seamă de măsuri sociale, încheind cu politica eugenică a familiei, ce 
impune noi legiuiri şi măsuri economice, sociale şi culturale. 


NOUA CONCEPȚIE A PREGĂTIRII PREMILITARE 
Analele Educaţiei Fizice — Anul X — Nr. 1 — 1941 


D. I. Mihăilă publică un articol e Pregătirea premilitară și educaţia tinere- 
tului >, în care arată că pregătirea premilitară nu se poate mărgini în a da numai 
o pregătire tehnică, tineretul trebuind să participe efectiv la opera de recon- 
strucţie a țării, prin acţiuni sociale, prin muncă naţională, şi prin colaborarea sa 
la ridicarea satelor. Pregătirea premilitară nu mai este separată de opera de edu- 


caţie generală a tinerimii, în vederea apărării culturii și civilizației ei. 


SPIRITUL ŞTIINŢIFIC IN DREPT 
Revista Cercului Juridic  Bănăţean — Anul XI — Nr. 1 — Ianuarie 1942 


In afară de jurisprudenţă și informaţiuni legislative, revista dela Timişoara, 
înfiinţată de Dr. Alexandru Marta, Dr. C. Grofşorean și V. M. Theodorescu, 
având ca preşedinte al comitetului de redacție pe d. Ilie N. Lungulescu, publică 
articole de interes general, ca acela al d-lui Sabin « Spiritul ştiinţific în Drept », 
unde autorul se pronunță pentru adoptarea şi adâncirea metodei experimentale 
în drept, astfel rezolvându-se criza științei Dreptului — sau ca articolul d-lui 
Tiberiu Pop despre «acțiunea în desavuare şi statutul Evreilor». 


ORGANIZAREA MUNCII ŞI A RĂGAZULUI 
Muncitorul Naţional Român — Anul IV — Nr. 9 — Februarie 1942 


Revista oficiului « Muncă şi Lumină » publică o seamă de articole în care, 
alături de idei generale şi de pilde constructive luate din alte state, se discută 
chestiuni concrete româneşti şi ni se arată începuturi bune de sistematizare a 
muncii şi de organizare inteligentă a timpului liber al lucrătorilor. « Organizarea 
timpului liber la Monitorul Oficial » unde lucrătorii își au activități culturale 
și sportive, tot felul de ocupaţii inteligente dela jocul de şah la dansuri naţionale, 
este unul din articolele cele mai interesante ale revistei, prin realizările ce ni le 
comunică. Problema bibliotecilor muncitoreşti, a sportului muncitoresc, a 
legăturii dintre fabrică şi muncitor este nu numai desbătută, dar ne arată şi 
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începuturile de realizare. Alături de articole interesante scrise de d-nii Pan 
Vizirescu, Petru P. Ionescu, Ştefan Cârstoiu (care analizează formele de organizare 
a timpului liber al muncitorului), T. Șiugariu, Ion Muche (reînvierea artizanatului) 
şi de d-na Sanda I. Mateiu, revista ne dă multe informaţii despre realizările 
vieţii muncitoreşti dela noi, realizări datorită în bună parte oficiului Muncă şi 
Lumină. In fruntea revistei, idei din concepţiile muncitoreşti ale d-lor Dr. 
Robert Ley și Prof. M. Antonescu. 


PREOCUPĂRILE INVĂȚĂTORILOR NEMȚENI 
Apostolul — Anul VIII — Nr. 1 - 2 — Ianuarie - Februarie I942 


Revista « Apostolul, ce apare sub auspiciile Asociaţiei Invăţătorilor din 
judeţul Neamţ, dovedeşte serioase preocupări profesionale, dar totodată o te- 
meinică orientare către realităţile culturii și istoriei naţionale. Directorul revistei, 
profesorul Victor Țăranu, publică, în ultimele trei numere ale revistei, desvoltate 
articole despre evoluţia economiei naţionale, despre apărarea patrimoniului 
etnic şi despre formele specifice ale vieţii și artei neamului nostru, făcând astfel 
cunoscute o seamă din teoriile, ideile şi constatările marilor noştri istorici, filologi, 
cercetători ai literaturii vechi şi noi, pe care autorul îi cunoaşte deplin și îi 
înfăţişează cu folos, uneori cu observaţii şi interpretări proprii. 

In ultimul număr găsim, de asemenea, un articol închinat lui Nicolae Iorga 
(semnat de d. Eugeniu Macovei), 4 Studiul individualității în școâla primară » 
(semnat de d. M. David-Ghiddoanu), « Conducerea de sine a clasei » (semnat de 
d. V. Hârlea), precum şi o evocare a învăţătorilor nemţeni morţi în actualul 
război, făcută de Pr. C. Cojocariu. D. Victor Andrei evocă pe unionistul E. Ho- 
miceahu, dascăl nemţean, care a luptat pentru Unirea Principatelor, In genere, 
articolele sunt scrise cu pricepere, adesea cu talent şi deosebită competenţă, 
dovedind că la această revistă învăţătorească apostolatul este o credinţă adevărată. 


REVISTE SCRISE DE PROFESORI ŞI LICEENI 


Ion Maiorescu — Revista colegiului Naţional Carol I, Craiova 
Licurici — Publicaţie scoasă la Liceul Comercial din Giurgiu 
Mlădițe — Revista Soc, de Lectură « T. Cipariu» a elevilor Liceului Sf. Vasile 
din Blaj 
Avântul — Revista Liceului Ştirbei Vodă din Călărași 
Meseria — Revista societății literare a Liceului Industrial, Roman 


Avem în faţă câteva reviste ale unor licee din diferitele centre ale ţării. Unele 
reviste se impun mai întâi printr'o mai intensă colaborare între profesori şi elevi, 
primii dând acum mai multă atenţie manifestărilor elevilor şi căutând să-i îndru- 
meze în cercetările lor literare și ştiinţifice, precum şi în cariera către care năzuesc. 
În al doilea rând, constatăm că şi preocupările profesorilor care scriu la reviste, 
și alegerea elevilor care publică ţin seama de imperativele prezentului, promovând 
totodată vocaţia. 
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Revista Jon Maiorescu, a colegiului național Carol I din Craiova (Nr. pe 
Noemvrie — Decemvrie 1941 şi cel pe Ianuarie 1942), corespunde admirabil 
scopului ei. Se încurajează reflecţia filosofică, exerciţiile poetice serioase, spiritul 
critic, traducerile vrednice, accentuându-se cunoaşterea valorilor românești şi 
universale. Profesori și elevi scriu alături, primii stimulând şi ceilalţi bucurân- 
du-se parcă de o libertate conștientă și demnă. Constatăm la tinerii critici ai 
revistei multă perspicacitate, chiar dacă uneori entusiasmul tinereţii îi face să 
exagereze, cum este în cazul elevului Mihai M. Andreescu, care scrie despre 
Bacovia, odată, iar altă dată despre tânărul scriitor Ştefan Popescu. Remarcabile 
încercările poetice semnate Mihu Pravat. Bine prezentată filosofia d-lui P. 
Negulescu de elevul D. Streba Controlul profesorilor activ şi competent. 

Scoasă la liceul comercial de băeţi din Giurgiu, revista Licurici publică în 
genere articole de oameni formaţi, sau chiar de personalităţi, (găsim şi un eseu 
al d-lui C. Noica + Inteligență şi deşteptăciune »), discutând cu entusiasm, dar 
adesea şi cu competință o seamă de probleme de critică literară şi culturală. 
Nici polemicile nu lipsesc din această publicaţie cu adevărat tinerească, deci 
avântată în expresie şi sinceră în credinţa-i faţă de valori. Bogate recenzii ţin 
pe profesori şi elevi la curent cu cărţile şi periodicele noastre. 

Revista elevilor liceului Sf. Vasile dela Blaj, Mlädițe, cultivă mai ales proble- 
matica patriotică şi conştiinţa națională, în ultimul număr pe anul trecut valori- 
ficându-se creaţiile culturale şi naţionale ale Bucovinei şi Basarabiei, înfăţişate 
cu pricepere şi dragoste. Se vede și aici îndrumarea constructivă şi demnă a 
profesorilor, în special a profesorului Gh. I. Birtș, care are răspunderea publi- 
caţiei. 

Accentul pe preocupările patriotice, în special omagierea eroilor războiului 
şi bucuria revenirii Basarabiei și Bucovinei la patria-mamă, îl găsim și în revista 
liceului Ştirbei Vodă din Călărași, Avântul, unde profesorii Al. Z. Ionescu, Aurel 
Dinulescu şi Șt. Mircescu scriu articole competente şi foarte însufleţite. Ultimul 
se ocupă de opera și personalitatea lui Ovid Densuşianu. Activitatea poetică vie, 
ca și recenziile. 

Meseria, revista societăţii literare a liceului industrial din Roman, cultivă 
mai mult preocupările industriale și comerciale, dar într'un mod util elevilor 
şi destul de viu pentru a-i atrage către cercetări și iniţiative personale. 

Revistele liceelor trebue cercetate mai cu atenţie. S'a făcut mare progres 
în felul cum sunt alcătuite și, într'un fel, ele pot indica tendinţele şi calitatea 
itelectualilor şi profesioniştilor de mâine. 


« CĂ EL PENTRU SINE N’A MURIT» 
Gândire — Anul XXI — Nr. 3 — Martie 1942 


In ultimul număr al Gândirii, d. D. Stăniloae semnează un studiu + Conside- 
raţiuni în legătură cu sfintele icoane », în care discută o seamă de probleme 
teologice şi culturale foarte însemnate, € In faţa icoanei lui lisus, credinciosul 
aduce... convingerea despre existenţa Lui pe temeiul amintirii celor ce L-au 
cunoscut, deci o mijlocită amintire care e una cu credinţa în El. Străbătut de 


464 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


credinţa în realitatea lui lisus și plin de bogata informaţie despre El, pe care 
o are din Evanghelii și din propovăduirea Bisericii, mânat și de o nesfârșită 
dragoste și încredere în ajutorul Lui, credinciosul plasează ceea ce ştie despre 
El în cadrul oferit de icoană și-l înviorează cu dragostea sa, în aşa fel încât se 
află faţă de icoana lui lisus, ca acela care L-a cunoscut de mult și-l așteaptă 
acum cu iubitoare nerăbdare. Din schema oferită de icoană... răsare un chip 
viu al lui lisus, sporit în asemănare cu faţa reală a Lui». 

Prin frecvenţa chipului lui lisus în Biserici și în casele credincioșilor se ţine 
trează conştiinţa istoricităţii Sale; prin icoana lui Hristos şi a Sfinţilor sfinţim 
vazul, precum prin cuvinte sfinte sfinţim auzul; ortodoxia nu a renunţat la 
« închipuirea în plan văzut a realității divine, cum a făcut protestantismul, iar 
pe de alta, n'a confundat chipul lui Hristos și al Maicii Domnului cu fețele 
oamenilor naturali, aşa cum a făcut catolicismul», — iată unele din temele 
acestui studiu, care se încheie cu câteva observaţii asupra artei românești, care 
își schematizează arta după modelul icoanelor, «în icoana ortodoxă și în 
arta poporului român (fiind) indicaţii pentru o concepţie sacramentală a 
lumii văzute ». 

Poetul V. Voiculescu semnează poemul « Archimede », pe care-l reproducem 
în întregime, fiind un model al acelui lirism fecundat de înţelepciune și echi- 
librat de o formă neo-clasică, prin care se caracterizează stadiul actual al poe- 
ticii d-lui Voiculescu: 


Nici mâini, nici ochi... pur nesaţiu 
Cu genunile auzului închise, 
Spânzurat ca un paianjen în spaţiu 
Alerga pe urzeala imenselor vise. 


Tot mai înfierbântat băteau berbecii 
Jos în zidurile cetăţii, 

El număra ca într'o strungă vecii 
Din unghiul de aur al eternității. 


Când le-au străpuns suliţele vrăjmaşe 
Culegea legi, pândea probleme, 
Căuta alt sprijin lumii uriaşe, 

Nu și-a auzit carnea cum geme. 

N'a prins ştire măcar să tresalte 

Era aşa de departe pornit 

Atât de cufundat în cele înalte 
Trupul jos atât de strivit, 

Că el pentru sine n'a murit 

N'a mai avut doar unde se 'ntoarce, 


Sa stins, în mijlocul lunii Martie, 
anul acesta atât de iernatică și abrașă, 
un scriitor care toată viața sa nu a cău- 
tat să fie nimic altceva decât scriitor, 
Vasile Demetrius, născut la 1 Noem- 
brie 1878 la Braşov și venit de mic 
la Bucureşti, a trăit şi s'a manifestat 
ca un adevărat scriitor, în vremuri 
care cereau atâtea jertfe scriitorului, 
iar în schimb îi dădeau atât de Puțin. 
De-o modestie şi de-o discreţie aproape 
fără pereche, poetul și romancierul 
Demetrius a muncit din greu, s'a 
mulțumit cu puţin și a stat retras mai 
ales în ultima parte a vieţii, grezând 
însă până la urmă în valoarea scrisului. 
Volumul său ultim, Cocori:, apărut în 
librării chiar în zilele din jurul morţii 
sale, cuprinde poezii scrise în ultimii 
doi ani, deci la şaizeci și doi de ani. 
Doar primele trei poezii su fost scrise 
mai înainte. 

V. Demetrius a început să publice 
versuri în 1898. Sub direcția sa a 
apărut, în 1904, Linia Dreaptă, unde 
prietenul său 'Ţ. Arghezi începea să 
dea o nouă perspectivă şi să ducă 
noi expresii poeticii românești, pe 
atunci mai mult sub influența urma- 
şilor lui Eminescu. După Versurile 
tipărite în 1gor la Buzău, apare în 
1906 volumul de versuri Trepte Rupte, 
unde își afirmă dragostea de natură și 
legarea de peisaj şi anotimpuri: 


Din marile-ţi precepte, minuni şi 
iscusinţe, 
Natură, mare Dascăl, copilul n'a înţeles 


NOTE 


Decât pe ale sale prea timpurii 
dorinţe 

Şi versul pentru care se socoti ales. 

Copilul desluși-va cu ochii lui 
besmetici 


Mișcarea mlădioasă, sub vânt, a plantei 
svelte. 


Depărtat de metafizica eminesciană, 
de misticismul religios pe care nu-l 
avea aproape nimeni în epoca aceea 
naturalistă și pozitivistă, dar şi de este- 
tismul unui Macedonski sau de idea- 
lizarea sămănățpriștilor, Demetrius a 
văzut lumea cu alți ochi, chiar dacă 
influenţele marilor înaintaşi vor stărui 
în unele expresii de amănunt, sau, 
uneori, în felul de a versifica. 

Atunci când publică, prin 1911, 
1912 şi 1916, epică, Demetrius tinde 
către realism, dar poetul dintr'însul, 
iubitor al frumuseţilor naturii, precum 
și iubitorul celor umili, apărătorul pro- 
letarilor și timidul critic al societăţii 
noastre, îl vop împiedica să ajungă 
deplin la marea obiectivitate realistă, 
Totuşi, autorul povestirilor Tinerețea 
Casandrei şi Monahul Damian, acesta 
apărut după primul război mondial, 
rămâne un precursor al romanului 
românesc. 

Cel mai realizat ¢ roman » al său, 
Monahul Damian, învederează inten- 
țiile sale realiste, atacând un subiect 
dificil, anume dragostea dintre un 
călugăr şi o călugăriţă, văzuţi ca făp- 
turi omenești, în care natura are mai 
multe de spus decât sensul metafizic 
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al existenții lor. Un prunc se naşte 
din acest mare păcat, care însă nu va 
lua proporții mari nici în conștiința 
eroilor şi nici în mediul lor totuși 
cucernic. La urmă, călugărul este 
mâncat de lupi, faptul petrecându-se 
tot ca o Întâmplare a naturii, iar nu ca 
un semn al lui Dumnezeu. Mai apro- 
piat deci de naturalişti, în special de 
Zola, al cărui roman La Faute de 
l'Abbé Mouret a trebuit să-l influ- 
ențeze, Demetrius a descris pămân- 
tescul vieții din mânăstirile celor doi 
eroi, instinctele oamenilor trezite de 
natură și iarăși frumuseţile peisajului, 
iar nu sufletele, conştiinţa şi marile 
semnificaţii ale existenții monahale, pe 
care romanul -ealist trebuea să le 
cuprindă. Monahul Damian este scris 
într’o aleasă limbă românească, iar 
legătura dintre om şi peisaj este remar- 
cabil alorificată, aşa cum va fi şi în 
ultimile poezii ale acestui scriitor, 
Damian reprezintă instinctul omenesc, 
pe care natura îl trezește şi natura îl 
doboară, chiar când el este menit 
altei vieți. Sunt în acest roman scene 
tari, ca apariţia hoţilor la mânăstire, 
moartea călugărului avar sau sfârşitul 
lui Damian sfârtecat de lupi, scene ce 
prevestesc și indică evoluţia epicei 
noastre. 

De altfel, V. Demetrius a tradus 
multe lucrări de valoare din epica 
universală. Balzac, Stendhal, Merej- 
kowski, Dickens, Blasco Ibanez, Ma- 
ugham şi Bromfield au fost traduşi, 
în parte, de dânsul, 

Ultimul său volum, Cocorii simbo- 
lizează, cu o tristeţe reținută şi dis- 
cretă, însăși soarta oamenilor. Din 
stolul îndreptat spre ţările calde și 
fericite, unele păsări se vor înneca, 
iar altele vor ajunge la capătul dorit. 
Pilotul lor îşi frânge o aripă și moare 
înnecat de valurile spumegânde. 
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În alte poezii, Demetrius, natura- 
listul și pozitivistul de odinioară (pozi- 
tivist doar în artă) caută să se apropie 
de Dumnezeu, să înţeleagă rostul sufe- 
rinţei și al nedreptății pământeşti, pe 
care mai înainte o acceptase cu demni- 
tate, dar poate şi cu multă revoltă, 
Dar ca și cei mai mulţi din generaţia 
sa, crescută în vremuri ce credeau 
prea mult si prea naiv în puterile 
științei şi ale omului văzut ca materie, 
fie ea și înflorată, Demetrius se temea 
de Dumnezeu, — văzut ca o forță 
neînţeleasă bine. 

Ultimele versuri, care închid volu- 
mul, apărut odată cu închiderea ochi- 
lor săi, rezumă, în faţa lui Dumnezeu, 
toată drama acestui suflet gingaş și 
vrednic, care a început să creeze 
romanul şi a continuat poezia româ- 
nească, literat lipsit de mariie înțele- 
geri şi de profunde concepții, precum 
şi de o tehnică în care să nu se arate 
stângăciile şi neajunsurile, printre atâ- 
tea vibrații sincere și expresii fericite, 
inspirate de natură şi de dragostea 
de semeni: 


Mă tem de tine! Aripa deschisă, 

Care voia spre stele să-şi ia sbor, 

O strâng în pieptu-mi frântă și de 
clisă, 

Să putrezească-aici ca un dihor. 


Petru Comarnescu 


Pentru izbânda neamului româ- 
nesc şi a culturii europene s'au jertfit 
în actualul război şi: 

poetul George Vaida, ofiţer activ, 
autorul volumului de versuri Calm 
Exterior, apărut în 1938, și al altor 
poezii de dragoste și melancolie, ce vor 
fi tipărite. A colaborat la mai multe 
reviste literare, fiind în plină formaţie, 
dar lăsând destule dovezi asupra talen- 
tului și preocupării sale de a se exprima 
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cât mai deplin şi mai corect. A murit 
pe frontul Odesei, în August 1941; 

prozatorul Stoian Gh. Tudor, mort 
pe front ca soldat, autorul volumului 
Hotel Maidan, roman apărut acum 
câţiva ani și care l-a impus ca un 
scriitor al oamenilor fără căpătâi, dar 
nu şi fără dramă, oameni cu cazier şi 
isprăvi mărunte, pe care îi iubea și ni-i 
amintea prin scrisul său sincer, simplu, 
direct. In aceiaşi biată condiţie umană 
ca și unii din eroii săi, acest scriitor 
umil, sărac şi foarte modest, trăind ca 
muncitor, calificat doar la gradinărit, 
a murit eroic, depăşindu-și lumea lui; 

poetul ieșan Alexandru Pogonat, ser- 
gent t. r. dintr'un regiment de cava- 
lerie, mor. tot pe front. Colabo- 
rator mai cu seamă la revistele moldo- 
veneşti, unde erau bine preţuite ver- 
surile sale scrise într'o aleasă limbă, 
cu forme şi expresii arhaice, prin care 
firea sa simţitoare și plină de supe- 
rioare năzuinţi și cugetul său dospit 
de un humor venit dintr'o mare tri- 
stețe se exprimau "mai mult lucid 
decât avântat. A făcut parte din 
mișcarea naționalistă a tineretului ie- 
şan, iar pe front s'a distins ca un ade- 
vărat luptător; 

Emanuel Voinescu, locotenent activ, 
membru al Asociaţiei Scriitorilor Mili- 
tari, iscălind, cu pseudonimul Vornicu 
Boldur, studii și lucrări cu însufleţite 
preocupări militare și naţionale, autor 
al volumului Războiul care vine. A 
căzut eroic în luptele dela Paiijova, în 
faţa Odesei; 

Mircea Tiriung, un tânăr sociolog și 
eseist, încă în plină formaţie, element 
de elită, preocupat cu problemele 
fundamentale ale realităţii noastre, 
colaborator al revistei e Sociologie 
românească » şi eseist cu perspective 
umaniste. A colaborat și la revista 
noastră; 


Ion Chiriuc, sublocotenent de re- 
zervă, mort în luptele dela Freidenthal, 
începător în preocupări de 
literară; 

Gheorghe Coatu, locotenent de re- 
zervă, istoric serios pregătit, cercetător 


istorie 


temeinic al arhivelor italiene, luându-și 
doctoratul la Roma, după ani de viaţa 
grea, dar plini de râvnă și devoțiune, 
funcţionând șaisprezecezece ani ca 
învățător, apoi ca profesor și obţinând, 
în anii din urma, bursa care i-a înga- 
duit să-și completeze și desavârşcască 
în streinătate pregatirea de istoric. 

Mareţia jertfei acestor oameni, aleși 
de Dumnezeu și pentru o viaţă mai 
adâncă, și pentru o moarte pilduitoare, 
vorbeşte dela sine. 


P. C. 


Printre artiştii morți în războiul 
actual se află şi Al. Basarab, un pictor 
şi mai ales gravor de valoare, care în 
ultimii ani s'a manifestat atât în gru- 
pările tinerilor desenatori, cât şi într'o 
expoziţie personală, unde cauta să 
înfățişeze cât mai mândri şi 
grăitori pe eroii neamului nostru. 
Gravurile sale în lemn aveau expresii 
dârze și nobile, eroii fiind înfăţişaţi 
parcă în clipele măreţe când își con- 
templau înfăptuirile şi tâlcul lor în 
faţa istoriei neamului. Voievozi şi căr- 
turari apareau în gravuri, așa cum în 
pictura sa decorativă, unde încă nu 


mai 


stăpânea deplin jocul colorilor, erau 
evocate momente de balada și atitu- 
dini de luptă. 

Al. Basarab era un artist muncitor, 
devotat și mereu în căutare de a găsi 
o tehnică d corativa potrivită viziunilor 
sale eroice. 

Realizările sale, ca şi încercarile, 
îl vor păstra în amintirea noastră, 
ca pe unul dintre artiștii conșțienţi 


15* 


468 


de misiunea lor. A murit în aceeaşi 
perspectivă eroică pe care, ani de-a- 
rândul, o căutase în artă. lată un tânăr 
pentru care viaţa şi închipuirea, gân- 
dul şi arta s'au dovedit la fel de reale 
și la fel de adevărat trăite, chiar dacă 
i-a fost dat să se realizeze mai mult 
ca ostaş român decât ca un artist, 
care începuse totuşi atât de temeinic, 


Petru Comarnescu 


Nina Arbore, Lrmașa unui neam 
istoric, a cărui strălucire a mai pâlpâit 
odată prin frescele ei de tradiție bizan- 
tină, răscumpărând astfel greşelile şi 
rătăcirile unora dintre ai ei şi dintre ai 
noştri, care nu au ştiut să păstreze 
totdeauna legătura cu trecutul, a murit 
la sfârşitul iernii anului care ne-a 
readus Basarabia și Bucovina, cu care 
neamul ei avusese atâtea legături 
sfinte. 

Nina Arbore se integrează genera- 
ţiei de pictori şi desenatori dintre 
cele două războaie mondiale, generaţie 
care a reînnodat legătura cu tradiţiile 
trecutului româresc, chiar dacă a stu- 
diat în streinătăți, mai ales la Paris, 
și nu a renunţat, cum era și firesc, 
la ma ile învăţăminte ale tehnicii 
moderne. 

Desenatoare, în primul rând, artista 
aceasta s'a apropiat cu timpul de 
măreţele viziuni statice şi atât de 
ritmate ale frescelor bizantine, desvol- 
tându-şi vocaţia către arta decorativă 
şi spiritualizată. Vedea chipurile şi 
trupurile în simplitatea lor esenţială. 
Linia şi volumul vibrau la ea, fără a fi 
carnale şi vulgare. Ocolea amănuntele 
inutile și pitorescul facil. Ochii unora 
dintre personajele portretizate de ea 
stărue şi acum în amintirea noastră, 
căci Nina Arbore exprima prin ei 
sufletul în faţa eternității. 
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A fost un fapt de mare înţelegere 
acela de a i se fi încredinţat zugrăvirea 
unei biserici din Constanţa. Acolo 
temele religioase au căpătat forme de 
artă autentică, dovedind că artiştii 
noştri, după decade de înstreinare, 
au putut să-și depună știința şi voca- 
ţia în slujba spiritualității românești. 

Nina Arbore nu va fi uitată, prin 
urmare, nici ca artistă a formelor şi 
atitudinilor substanţiale şi nici ca unul 
din elementele prin care a renăscut 
tradiţia neamului. De: o mare distincție 
sufletească şi de-o aristocratică mode- 
stie, Nina Arbore a adus artei prinosul 
curăţeniei sufleteşti şi devoțiunea unui 
meşteşugar stăpân pe sine. 


Petru Comarnescu 


U n scriitor şi un gazetar: Nicolae 
Andrieş. Gazetăria este o profesiune 
care te pierde în cotidian. Şi cu toate 
acestea gazetăria reclamă o risipă con- 
tinuă de talent, dându-ţi în schimb 
numai efemere și mici satisfacţii, Este 
un adevăr bine ştiut că un articol de 
ziar, chiar dacă este o pagină de anto- 
logie nu trăeşte mai mult decât 24 de 
ore, adică timpul care se scurge dela 
apariţia unui număr la altul. Rari sunt 
gazetarii care ştiind să desprindă din 
faptul divers al zilei, elemente perma- 
nente de gândire, și, din întâmplări 
anonime, sensuri de viață, — au 
reușit, prin scrisul lor zilnic, să con- 
cretizeze o epocă şi să definească evo- 
luţia unei societăţi. Pe aceștia, și la 
noi, şi în streinătate, îi numărăm pe 
degete, 

De aceia, însemnând aici moartea lui 
Nicolae Andrieș, deopotrivă gazetar şi 
scriitor, nu facem decât să aducem un 
omagiu post-mortem aceluia pentru 
care scrisul era o artă şi un sacerdoţiu. 
Fiecare articol al lui Nicolae Andrieș 
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era un act de credinţă, mărturisind un 
crez nedesminţit atâta vreme cât nu 
i s'a stins lumina din ochi, și care por- 
nea din adâncurile insondabile ale 
sufletului românesc, fiind tocmai de 
aceia un crez naţionalist. 

Redactor al ziarelor naţionaliste 
« Calendarul» şi «Cuvântul, care 
anunțau cu un deceniu în urmă bi- 
ruința ideii naționaliste, Nicolae An- 
drieş nu s'a desmințit în niciun rând 


pe care l-a semnat, rămânând până la - 


sfârşitul vieții lui un ortodox al cre- 
dințelor şi idealurilor naţionalismului 
românesc. Dar, totodată, Nicolae An- 
drieș a fost și un scriitor. Acel € Re- 
portaj nefiresc şi urban », care nu ştim 
din ce cauze nu a văzut lumina tipa- 
rului, ca şi acea 4 Istorie a presei», pe 
care nu a mai avut când să o termine, 
amintind și de colaborarea lui la 
« Biletele de papagal » ale d-lui Tudor 
Arghezi, — toate acestea ni-l înfăţi- 
şează ca pe un scriitor de rasă pe care 
o moarte prematură l-a smuls dela 
realizarea unei opere de nediscutată 
valoare literară. Stilist în adevărata 
accepţie a cuvântului, Nicolae Andrieș 
era un făţuitor și un mare meşter al 
frazei. In scrisul lui fiecare cuvânt 
cădea greu și avea o logică perfectă, 
Articolele, pamfletele, reportajele și în 
general tot scrisul lui literar era lucid 
și bine fixat în chenarele stilisticei, 

Cultivând cu reală pasiune şi talent 
pamfletul, — acest gen atât de ingrat 
din cauza elementelor lui caricaturale 
şi esenţiale totodată pentru caracteri- 
zarea unui om, — Nicolae Andrieș a 
prins în fraze dăltuite multe profiluri 
ale vieţii noastre publice, Ironic şi 
grav, cerebral și sentimental, Nicolae 
Andrieş a adus în scrisul lui o prospe- 
ţime şi o  naturaleță caracteristice 
numai gazetarilor şi scriitorilor con- 
sacraţi. Cel dintâi desbătător public 
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al primejdiei francmasoneriei, prin re- 
dactarea unui mare număr de repor- 
taje, Nicolae Andrieș a lămurit pro- 
blema pentru marele public cu un 
spirit caustic şi clar-văzător care îi 
era propriu. 

Gazetar prin vocaţie și scriitor prin 
talent, Nicolae Andrieș a făcut parte 
din şcoala de presă românească pe care 
au ridicat-o la rangul unei misiuni Pro- 
fesorii Nae Ionescu și Nichifor Crainic 
care, în frunte cu Nicolae Iorga co- 
borau direct din spiritul pamfletar şi 
gazetar al lui Mihail Eminescu. Elev 
modest al acestora, Nicolae Andrieș a 
adus în scrisul lui superba sinceritate 
a unei credinţe inalterabile, pentrucă 
a izvorit din ceea ce este mai autentic 
în sufletul neamului nostru, adică din 
naționalismul românesc. 

Din generaţia tânără de gazetari 
care prin pregătirea, prin talentul şi 
prin probitatea lor morală au creat un 
nou climat în presa româneasca, mino- 
rizată şi compromisă de elementele 
iudaice introduse în gazetărie pe ușa 
de din dos a politicianismului demo- 
crat, — Nicolae Andrieș a fost un cle- 
ment de elită a cărui dispariţie mult 
prea timpurie este regretată, de cei care 
l-au cunoscut şi prețuit, lăsând în 
același timp, un gol real în profesiunea 
gazetăriei, care pierde prin el un 
lampadafor al idealurilor românis- 
mului concretizate prin ceea ce are el 
mai spiritualizat: scrisul şi lupta 
pentru biruinţa unor idei ce nu pot fi 
ucise pentrucă sunt manifestarea însăși 
a unui nou ethos românesc. 


Ştefan Ionescu 


Saptămâna românească organizata 
la Viena și la Stuttgart din iniţiativa 
d-lui Prof. Mihai Antonescu, în cadrul 
căreia a avut loc o expoziție de artă 
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populară, o gală cinematografică, un 
quartet şi un concert al Filarmonicei 
din Bucureşti la Viena, precum și con- 
ferinţele d-lui O. W. Cisek, directorul 
adjunct al Presei, —s'a bucurat în 
Germania de un mare răsunet. 

Presa germană a publicat numeroase 
articole în tot timpul cât a durat 
această manifestaţie culturală româ- 
nească. Acest eveniment a fost consi- 
derat și ca o bună ocazie de apropiere 
şi mai bună cunoaștere a vieţii noastre 
populare, care-și găseşte expresia în 
arta țărănească. 

Neues Wiener Tageblatt scrie despre 
Expoziţia de artă populară că prezintă 
vizitatorilor forme de străveche cultură 
românească, așa cum ea trăeşte şi azi 
în viața ţăranului român. Moştenirea 
tracă, împletită cu bogăţia de forme 
bizantine, trăeşte aici în arta populară, 
în continuă transformare, în perma- 
nentă căutare de noui expresii, 

Portretele de bronz, al Regelui 
Mihai I și al Mareşalului Antonescu, 
dau impresia străduinței comune spre 
ordinea nouă europeană, 
năzueşte prezentul, 

Võlkischer Beobachter subliniază fap- 
tul că această expoziție nu prezintă 


spre care 


piese moarte de muzeu. Ea este ex- 
presia artistică a generațiilor tinere 
Arta populară românească surprinde 
nu atât prin realizările tehnice, cât 
prin stilul ornamental, prin simțul 
pentru frumos pe care-l are țărănimea 
românească, dându-ne o imagine 
despre înaltul ei nivel artistic. 

In port, în covoare ca şi în orna- 
mente, scrie Kleine Volkszeitung, se 
oglindește bucuria de viață a poporului 
român, însă fiecare trăsătură exprimă 
legătura ţăranului cu pământul. 

Das Kleine Blatt scrie că expoziția 
de artă populară impresionează pro- 
fund prin înalta înțelegere artistică a 
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ţăranului român. Ca orice manifestaţie 
artistică, expoziţia este un excelent 
mijloc de înțelegere, care, de data 
aceasta, contribue la apropierea Ger- 
maniei de România și în special de 
simţirea artistică populară. 

t Această artă nu este primitivă, 
pentrucă ea exprimă capacitatea spiri- 
tuală a unui întreg popor. Expoziţia 
românească ne-a ajutat să aruncăm 
o privire în psihicul poporului român, 
care dă dovadă de înalte posibilităţi 
artistice »... 

Stuttgarter Nachrichten afirmă că 
valoarea şi puterea de atracţie a expo- 
ziţiei constă în faptul că ea nu expune 
obiecte rare de muzeu, ci oferă vizita- 
torilor posibilitatea de a observa reali- 
tatea dinamică, vie, a lumii sătești, 
întemeiată pe ambianța de toate 
zilele, în care-şi trăeşte viaţa țăranul 
român. Obiettele expuse exprimă tot 
atâtea imagini din viaţa poporului, 
punând în evidenţă nu numai o veche 
tradiţie, dar și o uimitoare valoare 
actuală. e Dacă am căuta — scrie ziarul 
— să rezumăm într'un singur cuvânt 
tot ce am văzut şi impresia cu care am 
plecat, atunci cuvântul cel mai nimerit 
ar fi: nobleţe. De fapt. tot ce ne înfă- 
ţişează expoziţia românească trădează 
o concepţie și o expresie de o rară 
nobleţe şi de o rară simțire artistică », 

Tot în cadrul acestei manifestări a 
avut loc prezentarea filmelor româ- 
nești, care au întregit cunoaşterea po- 
porului român, așa cum este el în 
viaţa zilnică, completând în chip 
minunat cele văzute la expoziţia de 
artă populară. 

In acelaşi timp, sub patronajul So- 
cietăţii Südosteuropa, a avut loc confe- 
rința d-lui Oscar Walter Cisek, inti- 
tulată « Spiritualitate şi Artă Româ- 
nească ». Ziarele au redat şi comentat 
această conferință. Cunoscutul scriitor 
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O. W. Cisek — scrie Neuigkeits-Welt- 
blatt — a vorbit despre elementele pe 
care se bazează cultura românească. 
La întretăiere de drumuri, ea a suferit 
influențele diferitelor culturi. 


Dr. P. Negoșanu 


C ateca cuvinte despre Dinu Lipatti. 
E mai mult decât € o nădejde », aşa cum 
se spune de obiceiu despre cei tineri; 
e o realitate şi o prezenţă în arta româ- 
nească. 

E compozitor şi pianist. Dar ce loc 
poate să aibă în categoriile de creatori 
ai muzicii, care e atitudinea sa faţă de 
muzică ? 

Pentru Dinu Lipatti muzica e o artă 
cu mai multe feţe, la fel de ispititoare. 
Multă vreme a stat la îndoială pen- 
tru a-şi alege un singur stil, un uric 
sistem de caractere care să servească la 
expresia exterioară a personalităţii sale. 
Varietatea de aspect în lucrările sale de 
până acuma se datoreşte acestei nehotă- 
rîri — firească nehotărire a Tinereţii, 
unde lucrează neîncetat o fantazie bo- 
gată, o sensibilitate rafinată, atâtea im- 
pulsuri ce-și vor fiecare întâietatea. 

De obiceiu, muzica lui e capriciu. 
Fiindcă sunt unele « gusturi » de curio- 
zitate, care nu se pot satisface decât 
cu mâinile pe pian sau cu foaia de 
portative dinainte. Și e atâta bucurie 
în fiecare « trouvaille » oricât de fan- 
tastică | Un fel de distracții de labo- 
rator, s'ar putea spune, în căutarea de 
senzaţii inedite. Ar fi cercetări de labo- 
rator dacă n'ar fi un lucru făcut cu 
pasiune, cu interes... şi o cercetare de 
laborator făcută astfel e artă. Auditorul 
e prins de ingenuitatea şi fantazia 
acestor construcții. Emoţia artistică 

- se naşte. 

Dacă arta e menită să exprime tot ce 

produce sensibilitatea şi imaginaţia 


omenească, de ce s'ar mărgini la co- 
mentarii sentimentele de diverse cate- 
gorii şi n'ar reprezenta tot ce închi- 
puirea poate să creeze, cât mai departe 
de formele comune ? 

Aceasta dă caracterul « scarlattian +, 
care domină toată varietatea de aspecte 
ale muzicii lui Lipatti, şi cel care dă 
chiar această varietate. Fiindcă fantazia 
lui produce în mod firesc, — aşa cum 
un pom îşi dă roadele, cum s'a spus 
despre Mozart. Face deci parte din 
categoria artiştilor la care muzica a 
fost o producţie necăutata, voită — o 
creaţie spontană, nu ca la Beethoven 
care-şi urmărea motivele şi inspiraţia, 
cu îndârjire. 

Uneori, dă o fină broderie — un fe 
de Scarlatti ceva mai emotiv și poetic 
(Scarlatti din piesele ce se aud de 
obicei, delicate şi volubile, nu cel din 
unele Sonate dramatice, concertante). 

Când această dispoziţie îmbracă o 
formă clasică, are perfect aerul unei 
compoziţii aparţinând «settecento »- 
ului: elegantă, distinsă, discretă, spiri- 
tuală. E e Suita Clasică 2. Acest mod 
de exprimare poate să se epuizeze re- 
pede — nu oferă multe noutați făra 
riscul unei întoarceri la ceea ce s'a mai 
scris. 

Dar aspectul formal mai liber al 
aceleiași dispoziţii « scarlattiene » a dat 
« Nocturnele » pentru pian, poate tot 
acelaşi şi « Sonatina » pentru mâna 
stângă. Nicio umbra. Numai tinereţe 
și lumină. Numai sensibilitate tradusă 
în ritm, vervă şi surâs, 

Tinereţea îşi are accentele ci de 
delicată  nelinişte — motivele simple 
ca un uşor zâmbet melancolic (în 
Nocturne și Sonatină, cu o foarte 
oportună nuanţă româneasca), adeseori 
pornind dintr'o «celulă » ritmică (şi, 
mai rar, melodică), Este un amănunt 
care îl caracterizează destul de bine, 
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chiar și între porniri năvalnice ale ima- 
ginaţiei, 

Dar viaţa nouă își adună seva și-și 
află drum în ritmuri capricioase, în 
porniri dramatice, în surâsuri subtile, 
în chemări sfioase.,. 

Simfonia Concertantă aduce atât 
neprevăzut, atâtea contraste delicioase, 
atâta pasiune încât doar unitatea emo- 
tiei îi dă o unitate. In liniile mari clă- 
dită după legile clasice de desvoltare 
muzicală, varietatea piesei e suprinză- 
toare. Influențele sunt multe: Stra- 
winsky, Prokofieff, (ei la rândul lor 
însumând nenumărate influențe și ten- 
dinţe), prin spontaneitatea și impulsi- 
vitatea ritmurilor, prin aparenta dezor- 
dine ţinută în frâu din umbră, prin pro- 
cedeul sonorităţii crude şi desbrăcate 
de agrementele armonice obișnuite. 
Sau, accentele de o masivitate şi am~ 
ploare arhitectonică, verva fulgurantă a 
pianelor, ca bază a desfășurării sonore 
în orchestră. Varietatea aceasta de 
aspecte, motivele delicate ce apar pe 
alocuri, oprite de porniri aproape halu- 
cinante, pot să aparţie acestor influenţe 
— în afară de nota permanentă și strict 
personală a autorului. 

Umorul ce se desprinde din jocul 
unor intervale, din schimbul unor rit- 
muri e foarte personal, dar mai poate 
să amintească de Ravel, de Chabrier, 
de ironia tandră a lui Granados și chiar 
de Jazzul autentic. 

Sunt fireşti aceste influențe... fără 
un material lucrat dinainte de alţii, e 
greu sa poţi obţine o formă rafinată 
şi variată, modelată după toate inten- 
tiile. 

După o sensibilă reculegere, calmă 
şi fremătătoare de aşteptare, e firească 
o desfășurare mai neastâmpărată de 
volubilitate. Fantazia ritmică a împră- 
știat un roju de surâsuri luminoase, 
de surprize, de elegante gesturi și 
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șoapte fermecătoare. In ansamblul 
Simfoniei primează accentele grave, 
amploarea şi forța. Ca efect, e într'a- 
devăr econcertantă 9, așa cum au 
înţeles acest termen Vivaldi sau Haen- 
del, Strawinsky ori Rachmaninoff. 

Aspectul de discontinuitate e o iluzie 
a formei: emoția e unică și continuă. 
Işi schimbă şi ea aspectul, aşa cum e 
întrun Concert de Bach sau Mozart, 
rămânând aceeași, 

Formal, şi « Fantasia » pentru pian 
e discontinuă, De fapt, alcătueşte mai 
mult o «Suită» de sentimente, de 
ritmuri, de «tempo »-uri, legate doar 
printr'un fond de inspiraţie. Capriciul, 
imaginaţia armonică și ritmică au iarăşi 
întâietatea faţă de forma t concertantă ? 
care, după cum se poate vedea, provine 
din aceeaşi fantazie « scarlattiană », de 
forme şi moduri de exprimare. Pretu- 
tindeni, spontan și natural, fără for- 
mule voite. Capriciul și imaginaţia 
fecundă se află peste tot în muzica lui 
Lipatti, 

Dar este pianistul Lipatti — nu-i 
nevoie să mai vorbim de calităţile una- 
nim cunoscute. tehnică, rafinament 
sonor, stil. Arta lui pianistică are un ca- 
racter: echilibrul. Dar nu un echilibru 
fals, static, care să provină din inerție 
sau lipsă de impulsuri — ci adevăratul 
echilibru, dinamic, al tuturor forțelor 
interioare. Un calm ce vine de dea- 
supra, se așterne peste sensibilitatea 
ascuţită şi o îmbracă într'un văl de 
discreţie, temperează avânturile ce pot 
să strice o armonie interioară. Când 
acest echilibru e perfect, el aderă la 
orice gen muzical, la orice spirit, la orice 
sentiment, pentru a-l reda perfect. 
La Lipatti însă predomină, uşor, o 
viziune oarecum serafică a lumii şi 
vieţi? E destul de departe de drama 
omenească a lui Beethoven, de ridi- 
carea, de evadarea atât de omenească — 
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și ea —a lui Frank. Lipatti cunoaşte 
mai bine calmul fremătător de pasiune 
și reculegere, capriciul şi lumina, tot 
ceea ce se îndepărtează sau fuge de 
sentimente feroce, brutale — adică cele 
ce se pot numi omeneşti?» sau 
«terestre 5. Lumea limpede, senină, 
unde domneşte doar imaginaţia crea- 
toare de lumini, lumea de deasupra de 
unde se priveşte pământul şi viaţa 
printrun văl sclipitor, aceasta îi 
aparține. 


Dorin Speranţia 


D. Ion Şiugariu a scris o nouă 
carte de versuri, interesantă în con- 
cepţie şi frumos izbutită ca realizare 
estetică, dacă îi adăugăm corectivele 
de mai jos. 'Ținem să remarcăm dela 
început această constatare îmbucu- 
rătoare că d-sa aduce în poezia noastră 
tânără un suflu sănătos de viață, o 
atitudine în fața marilor probleme și o 
încercare de tehnică, oarecum nouă, 
personală. 

Iată de ce lungul d-sale poem, în- 
chegat printr'o viziune unică de mari 
liniamente, nu poate fi considerat 
drept o tânguire pesimistă ci exprimă 
faptul acesta permanent, destinul 
omului care nu poate atinge absolut, 
idealul, înalturile, care încearcă marea 
aventură, care este un pelerin spre 
iluzia paradisului, dar nu şi-l află, 
pentrucă nici nu avem certitudinea 
existenţei lui reale. Ceea ce ştim precis 
este că există în noi imboldul spre pa- 
radis şi necesitatea absolută a acestei 
inutile peregrinări. Iată esența ideo- 
logică a volumului d-lui I. Şugariu. 
Realizarea estetică este la nivelul ace- 
stei concepţii. Mai întâi este faptul 
acesta ciudat al lipsei aproape totale de 
imagini, așa cum ne-au obişnuit poeții 
contemporani. D. I. Şugariu nu are 
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şi nu creează imagini care să umple 
poezia, să o justifice, să-i dea eventual 
substanță sau osatură. IA schimb 
fiecare poezie din acest ciclu este o 
imagină în sine, o imapină intelectuali- 
zată, abstractă, simplă, unică şi în 
acelaşi timp simbolică. Cum îşi reali- 
zează ideea d. Şugariu ? Prin viziunea 
poetului al cărui destin este să încerce 
marea ridicare. Acest destin e sugerat 
şi-l presimţim: 

Dar prea în ochii lui mirați e fulger mult 
Și prea e mare tunet în tăcerea lui. 


Poetul acesta tânăr vrea ridicare, dar 
vrea și potolirea cunoașterii, nevoia 
certitudinei,. 

In fiecare strigăt arde o dorință 
De împlinire nefirească şi lumină, 
De ridicare peste propria ființă 
Și de cunoaștere înaltă, cristalină. 


Dar cunoaşterea aceasta este plătită 
cu suferinţă, cu greutăți. Ea presupune 
chin şi asprime: 


O fugă tot mai aspră după cerul pur 


Este aci cunoaştere și râvnă de 
înalturi, dar este totodată și darul 
poeziei, sete de azur, sete de puritate 
care ne arde, ne arde, ne arde (Poezia). 

Şi deodată, iată, răzleață, o imagină. 
Omul acesta chinuit de înalturi, a fost 
un arc... 


A fost un arc, un strigăt, un imbold 
nepământesc. . , 


Imagina s'a oprit brusc, tăiată parcă, 
înlocuită cu idei, cu reprezentări, cu 
noțiuni fără carne plastică. . . In « Obo- 
seala » autorul fixează începutul dezi- 
luziei, începutul renunţării deși flacăra 
dăinue vie, 


Și 'ncremenit în el, lduntric rug aprinde. 


încremeniri în sine 
însuşi, vagă aluzie la idealismul meta- 


Ideea acestei 
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fizic, e subliniată pai precis în versul 
în care poetul ştie 


Că dincolo de sine totul e pustiu. 


Neputând sugera dinamic ideea ab- 
stractă autorul o realizează prin creaţie 
verbală: 


Zadarnic muntele de foc să-l trecem 
vrem. 
Ne strigă veşnic rădăcinile 'napot. 


Imagina arcului revine obsedant în 
poezia £ Arc»: 


Nepământeanul arc din noi întins etern 


Ceea ce ca realizare poetică nu e 
lipsit de un anumit interes este posi- 
bilitatea de a creea atmosfera fiecării 
poezii în parte şi a întregului dat. 
D. I. Şiugariu reuşeşte să facă aceasta 
prin virtutea melodiei verbale. De aci 
şi aerul de litanie al unor poezii, şi 
reținerea care, până la sfârșit oboseşte 
tocmai pentrucă o vedem construită, 
voită, formulă de realizare a unui efect. 

Lipsa aceasta a imaginei concrete, 
înlocuirea ei cu noțiunea verbală, dacă 
nu sunt susținute de un adânc ideologic 
de cumplită tensiune, decad până la 
simple afirmaţiuni ca aceasta: 


I se pare azi zadarnic 
Însuşi drumul spre lumină, 


propoziție care spune exact cât cu- 
prinde în largul afirmației date. O 
excepţie de densă realizare o constitue: 
e Bătrânul» (p. 65) poezie construită 
dintr'o serie de imagini bine orânduite. 
De asemeni strofa primă din € Plecare 9 
(75) şi minunata 4 Intoarcerea », ultima 
poezie a volumului. 

Remarcăm în treacăt uzul prea des 
al autorului pentru repetiţii. Bună în 
metoda începe să 
intrige în următoarele. Lectorul simte 
că are de aface cu o + descoperire > cu 
o $ tehnică » care, până la sfârșit devine 


primele poezii, 
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— tocmai din această cauză — sâcâi- 
toare. 

Incercarea d-lui I. Şiugariu de a 
renunța la oficiile imaginei şi metaforei, 
de a crea imagini globale, poate fi inte- 
resantă în sine. Dar imagina aceasta 
globală nu mai este imagină, ci o 
reprezentare, o construcție intelec- 
tuală şi atât. Noi am denunţat abuzul 
de imagini, dar lipsa voită a oricăror 
imagini nu este nici ea recomandabilă. 
Însuşi autorul ne-o dovedește prin 
frumuseţea şi 
poeziilor în care zac câteva imagini 
cerute de dinamica însăși a poeziilor 
respective. 

Cartea d-lui I. Şiugariu constitue, 
în orice caz, o experiență poetică destul 
de interesantă. 


realizarea tocmai a 


Petru P. Ionescu 


ean Duptrier a publicat la Paris 
(édition Payot), o lucrare închinată lui 
Gustave Doret, muzician din Vand, 
dar de origine franceză, a cărui carieră 
de altfel s'a desfășurat la Paris. 

Ne vorbeşte nespus de pitoresc 
despre tinerețea compozitorului, des- 
pre vocaţia prematur manifestată; ne 
înfăţişează studiile urmate la Conser- 
vatorul din Berlin şi apoi sosirea la 
Paris. 

Marele public nu ştie că Gustave 
Doret a avut cinstea de a dirija întâia 
execuţie a Preludiului la după-amiaza 
unui faun. Şef de orhestră şi apoi 
compozitor, prieten cu Albâric Mag- 
nard, Guy Ropartz, Charles Bordes, 
Paul Dukas, — Gustave Doret avea să 
participe într'o largă măsură la miş- 
carea muzicală franceză şi să reveleze 
compatrioților săi, lucrările unui, 
Franck, Massenet, Saint-Saëns, Char- 
pentier. 

Autorul cercetează şi opera compo- 
zitorului şi deslușeşte apoi meritele 
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unor lucrări ca: les Armaillis, Le Cime- 
tière A Morcote, la Suite tessinoise, etc., 
care se disting mult de alte opere şi 
sunt bine construite, păstrând în 
tăietura lor clasică, ceva cu totul 
regional. 


Cel de al doilea volum din Nouvelle 
histoire de la Musique (éd. Rieder), 
datorită d-lui Henry Pruniăres, e con- 
sacrat artei muzicale din secolul al 
XVII-lea și al XVIII-lea. Ca şi în 
precedentul tom, erudiţia, foarte com- 
pletă; autorul ştie totuşi să rămână viu, 
atracţios. D. Henry Prunitres ştie să 
lămurească uşor chestiunile cele mai 
tehnice, căci ştie să convingă, şi în- 
treaga sa lucrare, de altfel, e plină de 
interes, prin larga cultură ce se afirmă. 

Acest al doilea tom examinează mai 
întâi însemnata mișcare a muzicii 
dramatice, realizată în Italia în al 
XVII-lea veac și care este originea 
celei de astăzi. Căci artiştilor penin- 
sulei italice li se datorează, cu adevărat, 
cantata, oratoriul, opera-seria şi opera- 
buffa. 

Vine apoi școala franceză din secolul 
al XVII-lea, plină de strălucire, căreia 
i se datorează baletulul şi tragedia 
lirică. Interesante sunt capitolele asu- 
pra şcolilor engleze și spaniole care 
s'au dovedit însemnate, prin freamătul 
artistic pe care Pau prilejuit, 

Şcoala germană, dela Johann-Se- 
bastian Bach până la Haydn, numai, 
e privită în toată minunata ei desfă- 
șurare. Mozart va fi cercetat în cel 
de al 3-lea tom, închinat mai ales 
secolului al XIX-lea. 


Dacă Intâia Simfonie a lui Brahms 
a putut, pe bună dreptate, să fie de- 
numită Tragică, cea de-a Doua s'ar 
putea numi Jdihicd. Așa cum ne este 


prezentată de orchestra filarmonică din 
Berlin, sub direcţiunea venerabilului 
Max Fiedler, într'o impecabila înre- 
Polydor), ne apare 
grațioasă, neașteptată 
chiar pentru austerul autor al Re- 
quiem-ului German. Mai bine chiar 
decât în cea Primă, se poate observa 
arta cu care acest maestru arhitect știe 
să scoată mult din puţin; simplul 
motiv re, ut diez, re, coborând la sub- 
dominanta la, e de ajuns ca să prile- 
juiască teoria întrepei simfonii. Dar 
mai mult chiar decât subtilitatea ace- 
stei arte constructoare, trebue admirat 
în această simfonie mareţia gândurilor 
şi perfecțiunea formei care le exprima. 

Intâia mișcare, tabloul armonios al 
unui surâzător peisagiu în amurg, 
evocă totodată o stare sufletea că în 
care norii și lumina pat sa lupte până 
la apăsătoarea coda finala; a doua, 
Adagio, zugrăveşte o atmosfera vespe- 
rala, puţin apropiată de cea care a 
precedat-o, dar într'o tenta mai 
sumbră și mai melancolica, pe care 
cea de-a treia, Allegretto graziose, o 
împrăștie prin farmecul menuetului 
său sprinţar şi vesel, Cea de pe urma 
mișcare, Allegro con spirito, justifică 
această indicație prin cântul plin de 
bucurie desfășurat pe larg. 


gistrare (disc 
arcadian de 


N. Papatanasiu 


Ia anul 1939 d. Dan Simonescu a 
publicat la Fundația Regele Carol I 
un volum de peste 300 pagine sub 
titlul: Literatura românească de ce 
remonial Condica lui Gheorgachi, 1762. 
D. Simonescu nu a reeditat numai 
vechea Condică a lui Gheorgachi, care 
astăzi este consultată adeseori ca izvor 
de informaţie istorică, pun ând-o astfel 
la îndemâna cercetătorilor, căci vechile 
ediţii ale lui Mihail Kogalniceanu au 
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ajuns foarte rare, ci a însoţit textul lui 
Gheorgachi cu un erudit studiu, bazat 
pe o bogată bibliografie română și 
străină, în care este tratată literatura 
de ceremonial la Bizantini, Bulgari, 
Sârbi, Poloni, Ruşi şi Români. Afară 
de operele de ceremonial propriu zis, 
autorul găsește elemente de ceremonial 
gi în literatura paranetică, în cronici şi 
hronografe şi în opere cu caracter 
informativ, geografic şi istoric. Iar în 
analiza Condicei lui Gheorgachi, după 
ce autorul se ocupă pe larg de cere- 
monialul politic și bisericesc, trece la 
izvoarele, limba şi autorul Condicei, 
fără însă a izbuti să-l identifice. Intr'un 
ultim capitol este arătată circulaţia ce 
a avut Condica în manuscris, între- 
buinţarea ei drept cod oficial al cere- 
moniilor, modernizările aduse de M. 
Kogălniceanu în ediţiile sale, etc. 

Opera d-lui Simonescu a avut o 
foarte bună primire atât în ţară, cât şi 
în străinătate şi va fi un foarte util 
îndreptar pentru toţi acei ce se intere- 
sează de vechiul ceremonial în litera- 
tura română. 

Doi ani după apariţia operii d-lui 
Simonescu, d. H. Dj. Siruni a publicat 
în seria Academiei Române Studii și 
cercetări, lucrarea: Domnii români la 
Poarta otomană, după un manuscris 
turcesc conținând note și însemnări 
despre ceremoniile și vecepțiunile din 
palatul împărătesc din Stambul între 
anii 1698—1782. 

Manuscrisul turcesc, din care d. 
Siruni a extras însemnările de ceremo- 
nial, este o colecţie de note adunate de 
diferite persoane, la diferite epoci, și 
se află astăzi în Biblioteca Institutului 
de Istoria Universală din Bucureşti. 
D. Siruni publică textul atât în original, 
cât şi în traducere română şi îl înso- 
ţeşte cu bogate şi interesante adnotări, 
precum şi cu mai multe planşe afară 
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din text. Cele mai multe din însem- 
nările de ceremonial pe care le publică 
autorul se referă la voevozi români şi 
anume: cum erau primiți la Divanul 
Impărătesc, cum li se înmâna steagul, 
cum se făcea plecarea lor în ţară, ce 
daruri dădeau cu prilejul reînnoirii 
funcţiunilor lor, sau cu prilejul sosirei 
la audienţă împărătească şi îmbrăcării 
cu cucă, ce distribuiau 
ciaușşilor, etc. 

Atât textul turcesc de ceremonial, 
cât şi introducerea şi adnotările d-lui 
Siruni, bazate de cele mai multe ori 
pe relaţiunile călătorilor străini şi pe 
informaţiile istoricilor turci, utilizați 
în original, căci d. Siruni este unul din 
puţinii cercetători din ţară, care cu- 
noaşte bine limba turcă, completează 
în mod fericit Condica lui Gheorgachi 
și studiul d-lui Simonescu, 


avaeturi 


Nestor Camariano 


Ca prilejul unei reeditări. Editura 
italiană Mondadori a hotărît publicarea 
unei ediţii definitive a întregii opere a 
scriitoarei sarde Grazia Deledda 
(1875—1936). A apărut chiar, de cu- 
rând, primul volum din această serie, 
conținând romane şi nuvele. Emilio 
Cecchi, care îngrijeşte această lucrare, 
a orânduit, în primul volum, apărut în 
1136 de pagini, în colecția Omnibus, 
romanele: Elias Portolu, Colombi e 
Sparvieri, Canne al Vento, Marianna 
Sirca, La Madre, Annalena Bilsini, şi 
nuvelele Chiaroscuro. Condiţiunile teh- 
nice sunt ireproşabile; dar mai presus 
de toate ne mulțumește gândul care a 
condus la reactualizarea admirabilei 
figuri a Graziei Deledda, puţin câte 
puţin uitată în ultima vreme, 

Şi-a publicat primul ei roman, Fior 
di Sardegna, în 1892; în 1926 a obţinut 
premiul Nobel pentru literatură, iar în 
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1937 i-a apărut, postum, ultimul 
roman, Cosima. 

Povestitoare duioasă, a reprezentat 
în opera sa binele și răul, bucuria şi 
durerea, păcatul şi ispășirea, fără să 
încerce însă a moraliza pe aceste teme. 
+ Sento l’arte come dovere 2, îşi măr- 
turisea odată crezul scriitoarea; o artă 
fără vorbe de prisos, cu pagini robuste 
şi sincere, pornite dintr'o minunată 
putere de observaţie și din dramati- 
zarea tumultului de pasiuni omenești. 
O lume de iubiri dominate de fatalitate, 
vagile remușcări de conştiinţă, sau 
muncile ispășirii greșelilor, situează 
scrierile G. Deledda în curentul veris- 
mului reacţionar al lui Verga. 


Ioan D. Pătrașcu 


Car mai noi poezii ale Adei Negri. 
Nuova Antologia (Feb. 1942—XX) 
reuneşte în paginele sale opt poezii ale 
poetei italiene. Niciuna nu are o mare 
întindere, dar fiecare înseamnă o varia- 
ţiune melodioasă de ton în lirica Adei 
Negri, care a atins de abia acum culmea 
spirituală a unei armonii. S'a potolit 
lupta conștiinței pentru dobândirea 
unei personalități. Scriitoarea a ajuns 
pe pragul de unde poate privi şi înţe- 
lege lumea toată, cu văzduhul ei ne- 
mărginit, ca şi cu abisurile pământene. 
Lupta a încetat, un ecou al ei tremură 
încă pe buze într'un surâs melancolic. 
Mama care a închinat copiilor săi 
proprii versuri de iubire, se îndreaptă 
acum spre tot ce e tinereţe în jurul ei. 
Şi oglindindu-se în ea, începe să deslu- 
şească, rar, cu pauze, așa ca în pove- 
stirile lui Pascoli, vraja iluziei, după 
care aleargă, neştiutoare, tinerețea, 
Doreșşti atunci să numeri stelele cerului 
sau fulgii de zăpadă. Dar iată pauza ce 
se ţese în zâmbet trist. « Şi vine viaţa 
grea 3. Şi nimeni nu poate să pătrundă 
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taina numărului cosmic, 4 Şi suferi. Şi 
chinul acesta să-l duci până la moarte 
trebue ». Afirmațiile acestea, atât de 
pesimiste, sunt doar un reflex logic, 
o mustrare aproape adusă adolescenţei 
care vrea să cucerească neînțelesul. 
Poeta mărturiseşte o lume a sa — fău- 
rită din senzaţii — în care numarul, 
conceptul nefericitelor întrebări, este 
înlăturat. Melancolia pascoliană s'a 
prefăcut întrun cântec al vietii dan- 
fără poetului 
abruzzez, însă; cu o notă deosebită 


nunzian, răzvrătirile 
creştină, de o religiozitate mai fran- 
ciscană decât a pseudo-franciscanului 
poet. Ne închipuim pe adânca poetă, 
împlântată în lumea sa, singură cu 
universul său, Intocmai ca acele figu- 
raţii artistice din zorii Renașterii, în 
marginea unei scene sacre, făptură 
rugătoare, a îngenunchiat. € L/orante » 
nu a împreunat mâinile ca surorile sale 
de odinioară. Şi-a acoperit cu mâinile 
ochii. Cu un ultim accent mistic, ex- 
clamă către pleoapele ce îi acoperă cu 
voinţă şi umilință privirile: «. . şi vaș 
voi de-a-pururi (pecetluite pe acești 
ochi de carne) spre a rămâne cu 
Dumnezeul meu liberă și singură. 
4 Apoi, şi-a ridicat pleoapele smerite şi 
întreaga făptură a poetei freamătă din 
nou la chemările vieţii pe care o ab- 
soarbe prin simţuri. Fără să mai nu- 
mere, așa ca în avânturile vane de 
cutezătoare tinereţe, înalţă, în fine, 
ochii spre stele. Viaţa şi Moartea se 
împreună cu zarea nemărginirii punc- 
tată de zodii. 


Mariella Coandd 


Contributii la cunoaşterea lui Rainer 
Maria Rilke. Cunoscut din lucrarea 
atât de subtilă asupra lui Hölderlin, 
Romano Guardini — italian după tată 
şi german după mamă — ne dă de data 
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aceasta un studiu nu mai puţin intere- 
sant asupra elegiilor duineze ale lui 
Rilke. Mai precis: o interpretare a 
elegiilor a doua, a opta şi a noua. 

Elegiile duineze sunt considerate ca 
unele dintre cele mai dificile texte care 
s'au scris în literatura germană. Faţă 
de ele, mijloacele obicinuite de cunoaș- 
tere se dovedesc insuficiente. Această 
poezie a gândirii — cum o denumeşte 
R. Guardini, recunoscând că termenul 
este oarecum inadecvat — este rezul- 
tatul unor experienţe produse în stra- 
turile cele mai profunde ale sufletului, 
sub imperiul unor legi care nu pot fi 
atât de uşor descifrate. Legile acestei 
gândiri pot fi totuşi înțelese, dar pe 
alte căi, pentrucă ele nu sunt produsul 
conştientului, ci al subconștientului și 
al inconştientului. Ele sunt rezultatul 
experienţelor cele mai profunde, care 
nu se petrec la lumina zilei, pe care 
viaţa conștientă nu le cunoaște şi nici 
nu vrea să le cunoască, 

Documentele pe care le avem asupra 
acestor elegii arată că ele au luat naștere 
în împrejurări neobicinuite. 

In anul 1912, în castelul Duino la 
marea Adriatică, Rilke scrie, sub pre- 
siunea unei inspiraţii, de o natură cu 
totul deosebită. Două dintre elegii sunt 
terminate aici, celelalte rămân în frag- 
ment. Continuă să scrie în călătoriile 
sale la 'Toledo, Ronda, Paris, dar su- 
flul poetic dela Duino amuţeşte, nu 
mai revine. De abia târziu, după răz- 
boiul mondial, la Castelul Muzot, 
castelul izolării din Elveţia, în anii 
1921—22, inspiraţia revine, 
formă şi mai puternică şi mai copleşi- 
toare. In câteva săptămâni, cele 
unsprezece elegii au fost terminate. 
Scrisorile scrise atunci de Rilke princi- 
pesei de Thurn și Taxis, Gertrudei 
Ouhama-Knoop şi lui Lou Andreas- 
Salomé sunt, în privința aceasta, docu- 


într'o 
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mente. Romano Guardini redă cuvin- 
tele lui Rilke: « Totul în câteva zile; a 
fost o furtună inimaginabilă, un uragan 
în spirit (ca atunci la Duino); tot ce 
era la mine corp și ţesut s'a cutre- 
murat, De mâncare nu putea fi vorba, 
Dumnezeu știe cine m'a hrănit ». 

In același timp şi în aceleași împre- 
jurări a scris Rilke și „Sonetele către 
Orfeu, care — după cum spune într'o 
fericită comparaţie R, Guardini — a- 
companiază ca un acord muzicalitatea 
elegiilor. 

Fără îndoială, interpretarea acestor 
elegii nu este o chestiune ușoară. Este 
poezia germană cea mai ermetică, 
rezultat al unei însingurări, al unei 
izolări voite, Dar e atât de bogată în 
rezultate. Să ne gândim la elegia a 
noua, care încearcă să dea la lumină 
un nou sens al existenţei. 

Interpretările lui Guardini — deși 
nu se ocupă decât de trei din elegiile 
lui Rilke — sunt fără îndoială un ghid 
preţios în cunoașterea mai profundă 
a acestei creaţii poetice rare, neobici- 
nuite. Subtil, rafinat, pe linia de gân- 
dire a lui Heidegger întru câtva, Ro- 
mano Guardini va fi, prin studiul său, 
de un real ajutor iubitorilor şi citito- 
rilor poeziei lui Rainer Maria Rilke. 


Dr. Petronela Negoșanu 


D -l Teodor Ciceu, care ne trimite 
dela Cluj culegerea de poezii intitulată 
Pârgă, ne este cunoscut din antologia 
Versuri din Transilvania nordică, pu- 
blicată în colecția Grai și suflet româ- 
nesc a ziarului Tribuna Ardeului. Poe- 
ziile d-sale sunt inspirate din lumea 
simplă și muncitoare a satului româ- 
nesc, mijind ca o rază de lumină printre 
ceţurile și apele grele ale celor mai 
multe dintre versurile noastre de aici. 
Fără cântări meșteșugite și fără sbateri 


NOTE 


interioare nesincere, ele se apleacă 
peste truda de fiecare zi a plugarului, 
peste dragostea de pământ și de natură 
a ţăranului nostru de pretutindeni, 
căpătând o formă naturală şi curgă- 
toare. Poezii ca: Mămălkgă, Plugarii, 
Neculai Secară, Ion, Florica, Lelea 
Mărie, etc. cu uşoare reminiscenţe din 
George Coşbuc, din Ştefan Oct. Iosif 
și uneori chiar din Aron Cotruș şi 
Tudor Arghezi, sunt pline de un far- 
mec primitiv şi de o sinceritate plăcută. 

Atât ca fond cât şi ca realizare 
tehnică, poezia d-lui Theodor Ciceu 
nu este pretențioasă. Ea mărturisește 
totuși posibilități reale de realizare 
viitoare. Şi 
împrejurările în care lucrează poetul, 
ea merită toată atenţia noastră. 


dacă ţinem seama de 


Jon Șiugariu 


Liris literaturii poporului german, 
de Iosef Nadler, distinsă cu Premiul Kant 
al Universităţii din Freiburg. In seria 
evenimentelor culturale sunt unele, 
care fără teamă de exagerare, pot fi 
considerate epocale. Dintre acestea face 
parte şi apariţia istoriei literaturii po- 
porului german de Iosef Nadler, ca o 
dată în istoria spiritualităţii germane. 

In 1912, când a scos primul volum 
al acestei opere — intitulată pe atunci 
Istoria literaturii neamurilor și provin- 
ciilor germane — profesorul de lite- 
ratura germană la Freiburg, Iosef 
Nadler, știa spre ce ţintă merge: o 
- expunere generală a literaturii germane 
dela începuturile ei şi până în zilele 
noastre, 

In anul 1928 apăruse ultimul volum, 
vol. IV, al acestei opere, prezentată 
într'o demnă ţinută de Propylăen- 
Verlag din Berlin. 

Metoda utilizată de Nadler ca şi 
lucrarea— rezultat al unei îndrăzneli de 
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viziune aproape genială — au rezistat 
sguduirilo,  roduse de războiul mon- 
dial, precum şi criticilor ulterioare. 
Totuşi o revizuire parțială s'a vadit a 
fi necesară. 

Astfel, în 1939, apare — tot în Pro- 
pylăen-Verlag-Berlin ediţia a IV-a, re- 
văzută a lucrării, al cărei ultim volum, 
a apărut recent, suplinind opera în 
forma ei definitivă, cu noul titlu: 
« Istoria literaturii poporului german ». 

Primul volum se intitulează: « Volk 
(dela anul 800 până la 1740); al doilea 
volum: «Geist» (dela 1740 până la 
1813); al treilea volum: « Staat » (dela 
1813 până la 1914); iar al patrulea 
volum: € Reich» (dela 1914 până la 
1940). 

Anul 1740 încheie o epocă prin 
sfârșitul barocului, prin declinul fami- 
liei de Habsburg și prăbuşirea primului 
Reich şi, complementar, prin apariția 
romantismului german, ascensiunea 
Hohenzollernilor şi anunţarea celui de 
al doilea Reich german; anul 1813 în- 
cheie secolul XVIII; anul 1914 aduce 
o schimbare mondiala. 

In afară de originala concepție a lui 
Nadler asupra articulării ritmice a 
neamurilor şi a provinciilor germane, 
— amintim din primul volum de ma- 
siva prezentare a lui Wolfram von 
Eschenbach, — Nadler devine el însuși 
poet acolo unde subiectul îl interesează 
în mod deosebit, cum se întâmplă în 
paginile închinate lui Jean Paul, Max 
Mell și alţii. Epoca de + Sturm und 
Drang ? (vol. 11), este considerată de 
Nadler o mişcare de suflet tinerească, 
ce revine cu ocazia schimbărilor perio- 
dice în istoria Germanilor. Din vo- 
lumul III a prilejuit multe comentarii 
afirmaţia lui Nadler că secolul XIX nu 
poartă amprenta lui Goethe, ci a lui 
Herder. Volumul IV e te mai mult 
decât o istorie a literaturii germane din 
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ultimele decade. In mod natural se 
încadrează aici istorie pol.t că, ştiinţă 
rasială şi naţională. Nadler face istoria 
literaturii în sensul cel mai larg şi cel 
mai înalt al cuvântului. Jakob Burck- 
hardt, Spengler, Moeller van den 
Bruck stau alături de Jiinger, Grimm 
şi Kolbenheyer. « In sfârşit unul care 
vede lucrurile în totalitatea lor», a 
spus critica germană. 

Astfel concepută, opera lui Nadler 
a pus la apariţia ei în cumpănă întreg 
sistemul de principii al scriitorilor de 
istorie literară. Puternica viziune a 
evoluţiei spiritualităţii germane, pre- 
zentată în toată complexitatea, diver- 
sitatea şi totuşi unitatea ei, nu este 
numai pentru cercetătorul străin nouă 
şi plină de semnificaţii, dar și pentru 
Germania, care recunoaște această 
operă în toată grandoarea ei. 


Dr. Petronela Negoșanu 


Studiul ştiinţelor economice, care 
astăzi ţine pas cu toate progresele 
realizate în ultimul timp, a avut la noi 
în trecut începuturi spinoase, când 
primii pionieri luptau cu prejudecăţi 
şi inerţii, care uneori îi copleșeau, iar 
alteori determinau chiar sacrificarea 
lor. Considerăm că merită toată lauda 
puţinii cercetători care, scoțând la 
lumină activităţi aproape uitate şi 
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ştergând praful de pe documente vechi, 
oferă cetitorilor reeditarea operelor pri- 
milor noștri economişti. 

Astfel d. prof. Victor Slăvescu, 
membru al Academiei Române, după 
ce a realizat anul trecut, monumentala 
lucrare « Viaţa și opera economistului 
Alexandru D. Moruz, 1815—1878 », 
care s'a bucurat de un succes bine- 
meritat în lumea ştiinţifică, a făcut 
recent să apară un alt studiu, în acest 
gen Ion Ionescu dela Brad, București, 
7942. 

Cu toate auspiciile promițătoare, 
sub care își începuse activitatea Ion 
Ionescu, care fusese însărcinat de 
vistiernicul Moldovei D. S, Miclescu 
să organizeze primul curs public de 
contabilitate, economie politică şi 
finanţe, pentru instruirea funcționa- 
rilor publici, activitatea lui a fost de 
scurtă durată. "Totuşi planul lecţiunilor 
sale şi cuprinsul primelor cursuri, care 
ne-au parvenit în întregime, dovedesc 
temeinica lui pregătire şi aptitudinile 
excepționale didactice, pe care le 
poseda, 

Dacă astfel de încercări au fost 
numai sporadice şi uneori de scurtă 
durată, trebue să vedem în ele totuşi 
germenul cercetărilor economice de 
mai târziu, autorii lor având dreptul 
la întreaga noastră recunoştinţă. 


Nicolae Sporea 
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